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PREFACE 



Cet ouvrage se lie intimement à mes publi- 
cations antérieures. Dans un premier volume 
d'Etudes philosophiques, publié l'an dernier, 
je développai quelques points qui n'avaient pu 
être que sommairetnent indiqués dans mon 
Manuel de philosophie. C'est ce développement 
que je continue aujourd'hui, encouragé par 
le bon accueil que mes premiers essais ont 
reçu d'hommes qui joignent à un talent émi- 
nent une douce indulgence. 

Cette nouvelle publication s'ouvre ^ comme 
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la précédente, par quelques points de philo- 
sophie dogmatique. Ainsi, dans mon premier 
volume, a;)rès avoir rapidement esquissé le 
caractère acluel de la philosophie française, 
je présentais un ensemble de considérations 
sur la parole et ses rapports avec la pensée , 
sur le raisonnement, sur la volonté. Dans ce 
second volume, je traite, en commençant, de 
la ceriilude et du scepticisme, des signes dans 
leurs relations avec la pensée, du fondement 
de la moraU% des méthodes suivies et U suivre 
dans les recherches philosophiques. A ceux 
qui nous blâmeraient de ces excursions sur 
le terrain de la philosophie dogmatique , et 
nous reprocheraient de ne pas nous renfermer 
exclusivement dans le cercle de lliistoire de 
la philosophie, nous répondrions que, sans 
prétendre apporter ici dessolutionsnouvelles, 
nous pouvons tenter cependant de compléter 
et développer, ou bien encore d'éclaircir et 
de concilier en quelques points plusieurs de 
celles qui ont été données. Encore une fois, 
nous n'avons pas la prétention de créer; mais 
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le but que nous nous proposons , et que nous 
pouvons avouer, est de propager les idées 
qui , dans telle doctrine ou dans telle autre , 
nous paraissent sages, justes et bonnes, et 
de les propager dans un esprit d*édectisrae. 
La seconde partie de notre livre est consa- 
crée tout entière a Ihistoire delà philosophie. 
Dans le premier volume, nous avions donné 
récole Ionienne et Epicure ; dans celui-ci , 
nous donnons Protagoras et Pyrrhon. L'étude 
sérieuse de l'histoire de la philosophie ne date 
guère, en France, que du dix-neuvième siècle. 
Le dix-huitième, préoccupé qu'il était de sa 
valeur personnelle, affectait pour le passé un 
orgueilleux dédain dont, au reste , il est pos- 
sible de saisir les premières lueurs dans l'âge 
qui l'avait précédé, et, par exemple, dans cer- 
tains écrits de Port-Royal et de Descartes. Sans 
doute , en Allemagne, des esprits laborieux et 
patients avaient produit dès-lors sur l'histoire 
de la philosophie des travaux très-étendus et 
très-consciencieux. Mais en France, il fallut le 
dix-neuvième siècle et l'éclectisme pour relç- 
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Ter l'histoire de la philosophie de llDjorieux 
ODbli aoqael eUe s'ëtail to condamner. Le chef 
de récole éclecliqae Tint faire appel à tontes 
les intelligences jeunes et laborieuses^ et im- 
primer aux traTanx historiques une Tigou- 
reuse impulsion. HàtonsHQOus de dire quil sut 
joindre à Tautorité du conseil Tautorité plus 
entraînante encore de l'exemple. Par le nom- 
bre et rimportance de ses traTaux ^ M. Cousin 
est, pour la France du dix-neuTième siècle^ le 
Téritable créateur de l'histoire de la philo- 
sophie. Ses recherches et ses jugements sur 
Xénophane , Zenon d'Elée , Platon , Eunape . 
Proclus, Olympîodore, pour Tantiquité, Abai- 
lard pour le moyen-âge , Descaries et Locke 
pour rage moderne , sont pour nous le fonde- 
ment d'une science qui , avant lui, n'avait été 
sérieusement traitée qu'en Allemagne, avec 
Bruclcer,, Tledemann, Tennemann. Sur ses 
traces, d'excellents esprits ont entrepris sur 
le péripatétisme de» travaux analogues a ceux 
qu'il achève aujourd'hui sur le platonisme. 
C'est ainsi que M. Uavaisson a publié, sur 



la métaphysique d'Aristote , un travail d'une 
haute portée ' , et que M. Barthélémy Saint- 
Hilaire, auteur d'une remarquable apprécia- 
tion de rOrganon \, et d'une traduction de la 
Politique, a entrepris de faire passer dans 
notre langue les œuvres entières du fondateur 
du péripatétisme ^,Eh bien! témoin du mou- 
vement général qui emporte les meilleurs 
esprits vers les recherches historiques , nous 
avons voulu , nous aussi , associer nos faibles 
efforts a ceux de ces* vigoureuses intelligences. 
Le platonisme et Taristotélisme sont des terres 



I Couronné en i835 par l'Acadëinîe des sciences morales 
et politiques. Le deuxième volume de M. Ravaisson n'a pas 
encore paru. 

3 Couronné par l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques en 1837. 

3 Nous devons mentionner encore ici deux thèses remar- 
quable , soutenues avec éclat et succès devant la Faculté des 
lettres de Paris, l'une par M. VacLerot, aujourd'hui direc- 
tcur des études à l'Ecole Normale, sur \es premiers principes 
selon Arislote; l'autre par M. Jacques, professeur de philo- 
sophie au collège royal de Douai , sur Arislote considéré 
comme historien de la philosophie ^ 
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sacrées ; un beau génie et de grands talents en 
ont pris possession. Mais autour de Platon et 
d'Aristote se groupe une illustre phalange de 
philosophes, et môme dans cet ordre secon- 
daire, une ample matière vient encore s'offrir 
aux investigations. C'est dans ce cercle que 
nous renfermons et nos travaux accomplis et 
nos travaux a venir. 

C. MALLET. 

i«^ août i838. 
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DE LA CERTITUDE ET DU SCEPTICISME ^ 



Il existe un problème dont la solution n'est 
abordée qu^assez tardivement par la réflexion ^ 
soit dans la conscience individuelle, soit dans 
l'histoire , quoique logiquement cette solution 
domine toutes les autres. Ce problême , fonda- 
mental dans l'ordre logique , bien que dans 
l'ordre naturel il ne soit et ne puisse être qu'uU 
térieurement discuté, est celui de la certitude. 

L'intelligence humaine possède-t-elle ou non 
la véracité ? Les connaissances , possessions ac-^ 
quises ou innées de cette intelligence , ne seraient- 
elles que de vaines et trompeuses illusions , ou 
sont-elles pour l'esprit le reflet de la vérité ? En 
un mot, nos moyens de connaître sont-ils ou 
ne sont-ils pas légitimes ? Telle est la question. 

* Voir pis» loio Tarticle Pyrrhon. 
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Cette question , nous le répétons , l'intelligence 
ne se la pose point à son début, pas plus dans 
l'individu que dans l'espèce, pas pfus dans la 
conscience que dans Thistoire. Car te problème 
ainsi posé est évidemment un fruit de la ré- 
flexion, et l'on sait expérimentalement qu'indi- 
vidu ou peuple , l'homme , suivant l'ordre na- 
turel , ne débute point par la réflexion , mais par 
la spontanéité. 

Dans l'homme individuel, en efiet, les pre- 
miers actes de perception dont témoigne le sens 
intime , sont des jugements purement affînnatifs , 
résultats d'une croyance lout-à-la-fois spontanée 
et irrésistible , sans que l'esprit songe ou même 
puisse songer à se poser sous une forme dubi- 
tative les vérités objets de ces jugements. Tel 
est le début de nos facultés cognitives , et la 
majeure partie des intelligences ne franchissent 
pas ce premier degré '. 

Dans les intelligences où la critique trouve 
accès, le problème de la certitude n'est pas posé 
d'abord dans [toute sa généralité , mais resserré 



' On peut consulter à ce sujet les 13« et l^e leçons du Cours de 
philosophie de M. Cousin , sur les idées absolues du vrai, du beau 
et du bien, publie par M. Garnier. M. Cousin j a dëcnt d*une ma* 
nière très-distincte et très-lumineqse le procédé de la raison spon- 
tanée , et celui de la raison réfléchie dans le double période du 
développement intellectuel de Tespril humain. 
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en de certaines limites. En d'autres termes, cette 
critique ne s'attaque pas d'abord et du premier 
bond à notre capacité générale de connaître, 
mais uniquement à tel ou tel ordre de connais- 
sances , et pour beaucoup d'intelligences encore 
ce second degré n'est pas dépassé. 

Enfin, il est certains esprits, mais c'est de 
beaucoup le plus petit nombre , qui se posent le 
problème de la certitude, non plus dans tel ordre 
spécial , mais généralement et dans sa plus ri- 
goureuse étendue. Pour ceux-ci, les dernières 
limites de la réflexion sont atteintes; car, que 
pourrait-il y avoir au-delà? 

Ainsi vont les choses dans l'homme indivi- 
duel. Eh bien! l'histoire nous of£re, dans une 
progression exactement parallèle , la série des 
mêmes phénoâiènes intellectuels ; Dogifiatisme 
ionien et pythagoricien dans le début; plus tard, 
avec les Eléates, et notamment Parménide, le 
doute , mais limité aux données de la perception 
extérieure. Ce n'est qu'après plus de deux cents 
années que Pyrrhon vient mettre en question la 
légitimité de notre capacité générale de connaître 
et formuler dans le ovS'tv [JMKhov le septicisme 
absolu. 

Cette redoutable question de la certitude a 
donc trouvé sa place dans l'histoire comme dans 
la conscience , et elle s'y est produite sous une 
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forme de plus en plus rigoureuse et générale, 
à toutes les grandes époques philosophiques ; 
dans Tanliquité, avec Pyrrhon, CEnësidème, 
Agrippa , Sextus ; au moyen-âge , avec Sanchez • ; 
dans l'âge moderne , avec Hume. 

L'entendement humain est-il capable du vrai? 
Nos facultés de connaître sont-elles légitimes ? 
Terrible question qui , une fois qu'accès lui est 
donné dans l'esprit , ne lui laisse plus de repos 
et lui demeure attachée comme le vautour de 
Prométhée à sa proie ! Accablant problême , que 
le raisonnement discute saris cesse, sans le ré- 
soudre jamais { 

Et comment , en effet, le raisonnement pour- 
rait-il arriver ici à une solution dans laquelle 
Tesprit pût enfin se reposer? Le raisonnement 
n'est-il pas une des fonctions de l'entendement, 
et n'est-ce pas de la légitimité de cet entende-' 
ment même qu'il s'agit ici? Or, discuter avec 
l'entendement la légitimité dé cet entendement , 
ne serait-ce pas admettre au préalable ce qui est 
en question ? Ne serait-ce pas tourner dans un 
cercle étemel ? 

Ah! si du moins l'intelligence humaine pou- 



' Portugais , ne à Bracara , professeur à Toulouse , où il mourut, 
en 1631 , auteur d^un livre dont le titre : JDe multiim nobiii , primé 
ei-universali scientiâ , qubdnihit scitur, est i lui seul uae professioa 
complète de scepticbme. 
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vait recevoir d'une intelligence supérieure ses 
titres de légitimité! si une parole divine pouvait 
venir d'en-haut la rassurer contre ses incerti- 
tudes et lui faire bannir cette défiance d'elle- 
même !... Mais non , ce ne serait là encore qu'un 
impuissant remède ; car , alors même , Fesprit 
du doute nous jetterait encore celte accablante 
objection : « Qui vous garantit que cette parole 
» divine ait été dite , et, si elle Ta été , que vous 
» l'ayez bien entendue et convenablement inter- 
» prêtée? » 

Eh quoi ! tout en ce monde matériel et moral 
ne sera donc pour nous qu'erreur et illusion? 
Rien de ce que les sens atteignent , rien de ce 
dont la conscience témoigne , rien de ce que la 
raison révèle, ne pourra être accueilli par l'esprit 
comme une image , même affaiblie , de cette vérité 
à la possession de laquelle nous aspirons avec 
tant d'ardeur? Douloureuse anxiété, accablante 
incertitude, qui, dans les instants de désespoir 
qu'elles nous suscitent, nous font parfois envier 
le sort de la naïve intelligence de l'enfant , que 
le doute n'a pas encore soumise à ses indicibles 
tortures ! 

. Contre ce désespoir pourtant il est un recours 
et un refuge , non dans la réflexion, où nous 
nous heurterions de toutes parts contre des im- 
possibilités , mais dans la foi. £t ce remède , la. 
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nature même nous le signale et nous le conseille. 
Que dis-je ? Elle nous l'impose impérieusement 
en nous rendant croyants en dépit de tous nos 
systèmes, et en forçant le sceptique même le plus 
déterminé à démentir par ses actes extérieurs 
ses théories et ses doctrines. 

La foi donc, c'est-à-dire cet abandon de l'es- 
prit à l'impulsion naturelle qui nous porte à avoir 
confiance en la véracité de l'entendement , cette 
croyance naïve , antérieure , et disons Je , puisque 
les faits le confirment, supérieure à toute ré- 
flexion , la foi aux premiers principes , sans dé- 
monstration , sans discussion, sans raisonne- 
ment, voilà le seul point par où il soit donné à 
l'esprit de sortir du cercle d'airain dans lequel 
t'enfermait de toutes parts le raisonnement et la 
discussion , le condamnant à y tourner éternelle- 
ment. La question de la certitude est le nœud 
gordien de )a philosophie, et ce n'est qu'avec le 
glaive de la foi qu'elle peut et doit être tranchée. 
Et, nous le répétons (parce qu'on ne saurait 
trop le redire , étant ici le point capital de la 
question), ce n'est point là une voie de salut 
qu'il nous soit permis, suivant notre caprice ou 
notre libre arbitre , de suivre ou de ne pas sui- 
vre , d'adopter ou de rejeter. Non ; la nature est 
* ici plus puissante que la passion ou la volonté. 
Bon gré mal gré, elle nous rend croyants, et ceux 
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même qui se refuseraient à cet acte de foi dans 
leurs discours , le feraient intërieurement dans 
les replis les plus profonds de la conscience , et 
témoigneraient , d^ ailleurs , par leur vie priyéi^ 
et publique , quUls ne peuvent se soustraire à la 
loi commune qui nous entraine ii^vinciblemenit 
à croire à la véradtc de notre intelligence. 

Or , la croyance en la légitimité de nos facul- 
tés inteUectuelles , croyance toute de sponta-p 
néité , nullement de réflexion et de raisonne-r 
ment, étant logiquement le point de départ de 
toutes nos connaissances, puisque, étant ôtée 
cette légitimité , il n'y aurait plus lieu à connaître 
dans aucun ordre que ce fut , il s'ensuit, diose 
admirable , que la science humaine tout entière 
repose sur un acte de foi. 

Vouloir contrôler ce premier fondement, c'est 
vouloir tromper sa destination , c'est s'insurger 
contre les conditions même de Tliumanité, c'est 
aller contre la loi des choses. 

Voilà pourquoi le scepticisme absolu nous 
paraît un acte de rébellion de l'homme contre sa 
nature intellectuelle et morale, et dans son prin- 
cipe même nous puisons sa condamnation. 

Non que nous vouliens proscrire ici toute 
espèce de doute ; à Dieu ne plaise ! Nous recon- 
naissons , au contraire , un doute légitime à côté 
d'un doule extravagant. 
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Mais il y a celte immense différence entre l'un 
et l*autre, que le dernier, s^attaquantà la véracité 
de l'intelligence elle-même, s'interdit ainsi logi- 
quement tout moyen d'aller au-delà (car à quoi 
bon se mettre en quête de connaissances sur la 
venté ou la fausseté desquelles il ne saurait y 
avoir rien de certain), tandis que l'autre, admet- 
tant pleinement comme point de départ la légi- 
timité de nos moyens de connaître , et partant 
la vérité des premiers principes , n'exerce son 
contrôle que sur les conséquences qui résultent 
de ces données primitives. Le doute légitime a 
donc sa raison d'être dans le besoin de se rendre 
compte qui est au fond de l'esprit humain et qui 
réclame satisfaction; le doute extravagant, ou le 
scepticisme absolu a sa source dans l'abus et 
l'excès de cette tendance à se demander et à 
chercher sans limite aucune \^ pourquoi de toutes 
choses. Le scepticisme absolu n'est donc autre 
chose que l'exagération d'un penchant naturel 
et légitime. En effet, cette propension à ne rien 
adopter sans examen et à se rendre raison de 
tout ce qui tombe sous le regard de l'intelligence, 
est en elle-même très-absolyable ; mais elle 
cesse de Têtre du moment où , sans frein comme 
sans mesure , elle ne sait plus s'an'êter et se con- 
tenir en de justes limites. Dans l'enseiirible des 
conceptions de Tesprit humain , \out se tient et 
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s'enchaine : vérités discursives et vërite's intui- 
tives, déductions et axiomes, conséquences et 
principes. Eh bien ! tant que l'esprit d'examen 
porte et exerce son contrôle sur les conséquences, 
les déductions , les conclusions en quelqu'ordre 
que ce soit , à cette fin de vérifier si elles se lient 
légitimement aux axiomes, aux principes, aux 
antécédents, il ne fait rien qu'il ne puisse et 
qu'il ne doive. Nous allons plus loin , et nous 
ajouterons qu'alors même qu'il entreprend de 
vérifier la valeur propre des antécédents et des 
principes , dans l'ordre expérimental en les 
soumettant à de nouvelles et sévères observa- 
tions , dans l'ordre métaphysique en recherchant 
scrupuleusement si les conceptions rationnelles 
sont restées pures de tout alliage de l'imagina- 
tion , alors même , disons-nous , que l'esprit 
d'examen s'exerce ainsi sur les principes , il ne 
sort pas encore des limites de son pouvoir et de 
son droit, et ses procédés, élevés au rang et à 
la rigueur d'une méthode , prennent alors le 
nom de doute méthodique. Mais lorsque , fi:*an^ 
chissant cette dernière limité, il entreprend de 
chercher les raisons des raisons premières, pro-, 
longeant ainsi dans tme série indéfinie des 
questions qui ne peuvent' plus obtenir de solu- 
tion , et des pourquoi auxquels il n'est pWs de 
réponse \i faire , alors frappe de ce qu'il prend 
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pour impuissance et qui n^est réellement qu^im^ 
possibilitëf il porte un arrêt d'interdiction contre 
rintelligence humaine , et de ce qu'il n'est 
pas donne à cette intelligence de tout voir, de 
tout pénétrer, d'envisager la vérité face à face et 
de la saisir substantiellement, il arrive à dire 
que toute vérité est refusée à l'esprit humain; 
puis, allant par une transition naturelle et par 
une pente irrésistible de Tordre purement méta- 
physique à Tordre moral , ici encore il établit 
que de même qu'il n'y a rien de vrai ni de faux 
en soi, de même aussi rien en soi n'est bien 
ou mal, juste ou injuste, ovi'iv (jîakkùv 9 comme 
parlent Pyrrhon et Sextus, l'un le fondateur, 
l'autre le représentant le plus complet qui fut 
jamais de la doctrine du doute absolu , et voilà 
le scepticisme transporté de Tordre spéculatif 
dans Tordre pratique où ses conséquences sont 
tout autrement fâcheuses et déplorables. 

Il y a donc à distinguer deux sortes de doute : 
Tun temporaire , l'autre définitif; Tun qui n'est 
qu'un moyen , l'autre un but ; Tun recherchant 
et appelant la vérité , l'autre 1^ niant en tout et 
partout ; celui-là sachant faire la part de ce qui 
est donné à l'intelligence humaine et de ce qui 
lui est refusé , celui-ci concluant de Timpossi- 
bilité où se trouve Tintelligence de se démontrer 
les premiers principes et sa propre véracité à 
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rillegitimitë absolue dePintelligence; le premier 
r<fsultant pour l'esprit d'une sage apprëciatioii 
de ses pouvoirs , le second d'une intempérante 
curiositë ; et, chose qui, au premier aperçu, pour- 
rait paraître paradoxale, le premier inspiré k 
rhomme par la modestie , le second par l'orgueil 
d*espril. Aristole ' d'abord, et plus tard Des- 
cartes ' , ont élevé le doute temporaire au rang 
d'une méthode. Pyrrhon, OËnésidème, Agrippa, 
Sextus, dans l'antiquité, Sanchez au moyen- 
âge , dans Tâge moderne Hume ^ , ont érigé le 
doute absolu en doctrine philosophique. 

Entre ces deux doctrines, l'humanité, depuis 
long-temps , a fait son choix , et elle Ta fait par 
instinct. Les philosophes ont fait le leur tout-à- 
la-fois par instinct et par réflexion. 

Les bases du scepticisme étaient quelque chose 



' Mëtaph. 1. 3, cl. 

• Mëdîlal. Disc, de la mélhode. 

^ Auteur d^un grand nombre d^ecrits , dont Pun des principaux 
intitulé : Jnçuîry conceming hwnan understanding ( Recherchas 
concernant Pentenden»ent humain ) , a étë traduit en allemand par 
Tennemann. <c Cet écrivain , dit Tennemann , qui semble d*abord 
n*attaquer que les prétentions de la philosophie spéculative, mais dooJ( 



ne sont garanties sufusamment par aucun principe évident et solide. 
Dans sa vie pratique, on ne retrouve plus le même scepticisme. S\ 
conduite et son caractère furent exemplaires, t, 
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de si fragile , et ses conclusions portaieni en 
elles tant d^exagération, que, contrairement à la 
plupart des autres systèmes , cette doctrine phi- 
losophique n'a jamais pu rallier autour d'elle 
qu'un petit nombre d'adeptes , et est demeurée 
sans puissance aucune hors de Tenceinte des 
écoles et sur les masses. Il y a plus de deux mille 
ans que le père du scepticisme absolu, Pyrrhpn, 
proclamait, en Grèce, l'impossibilité d'arriver 
à rien de certain, toutes choses , disait-il , étant 
éternellement livrées à la dispute. £h bien ! dans 
cet espace de vingt siècles, qu'on nous cite les 
conversions populaires qu'a opérées le pyrrho- 
nisme , les adhésions sociales qu'il a obtenues; 
A quelques exceptions près, savoir: GEnésidème 
et Sexius, Sanchcz et Hume, desquels encore 
il serait permis de douter si leur scepticisme fut 
sérieux et sincère , à ces quelques noms près , 
disons-nous , cette doctrine du doute absolu n'a 
trouvé , même dans l'enceinte des écoles philo- 
sophiques, ni disciples, ni propagateurs. Il 
n'appartient, en effet, qu'à ce qui est vrai et 
bon d'obtenir et d'exercer sur les intelligences 
et sur les cœurs un empire durable, et la doctrine 
du doute absolu est restée sans puissance, parce 
qu'elle était sans moralité et sans vérité. 

Une autre condition encore lui a manqué 
' pour exercer l'empire ; je veux dire la conviction 



\ 
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sérieuse et profonde de ceux par qui elle fut 
professe'e. Le dogmalisme idëalislc ou sensua- 
lisle, rationaliste ou mystique, a livré de tout 
temps au scepticisme de longs et terribles com- 
bats. Mais , en vérité , à quoi bon tant de dialec- 
tique contre un système qui trouvait sa plus 
immédiate et sa plus puissante réfutation dans 
les actes même de ses promoteurs? Transportés 
sur le théâtre de la vie commune , en dehors de 
leurs enseignements et de leurs livres , ne voit- 
on pas Pyrrhon , QEnésidème , Agrippa , Sextus 
lui-même, parler et agir comme s'ils partageaient 
les croyances vulgaires de l'humanité? C'est 
qu'il y a deux personnes à distinguer dans le 
sceptique ; l'homme d'abord et puis le philo- 
sophe; et que si, h ce dernier titre, il lui est 
loisible de créer dans ses enseignements et 
dans ses livres des théories extranaturelles , 
dans la vie commune, au contraire, et dans la 
pratique ordinaire des choses , l'homme en lui 
reprend le dessus et se trahit par des actes en 
opposition la plus formelle et la plus flagrante 
avec ces théories et ces doctrines ^. Or, Quand 
il y a ainsi contradiction entre l'homme et le 
philosophe, c'est à l'homme seul qu'il faut croire. 



( Diog. de Laërte , vie de Pyrrhon. ) 
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C*esi pourquoi , dogmadstes ou sceptiques , 
sceptiques de tout degré et dogmatistes de tout 
ordre et de toute doctrine, voulez-vous que Thu- 
manitë croie en la sincérité de vos enseignements 
et vous prenne pour autre chose que pour àes 
sophistes ? Conformez votre conduite à vos pré- 
ceptes , établissez une bonne fois Tharmonie 
entre vos doctrines et vos actes , et faites en sorte 
que votre vie privée ou publique ne donne pas 
h tout instant le démenti le phis formel à vos 
théories. 
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DES SIGNES 

ET DE LEURS RELATIONS AVEC LA PENSEE ' 



On entend par le nom générique de signes tous 
les moyens extérieurs dontPhomme dispose pour 
manifester au-dehors les phénomènes qui se 
pasisent en lui dans le triple ordre de la sensi- 
bilité, de l'intelligence*, de la volonté. Les prin- 
cipaux et les plus usuels d'entre ces signes 
sont le geste, la parole, l'écriture, les caractères 
numériques , les divers procédés graphiques , la 
musique. 

Quels sont les caractères qu'apportent avec 
eux les signes de ces différentes espèces , et sur- 
tout quelles relations ils soutiennent vis-à-vis 
la pensée? C'est ce que nous nous proposons de 
rechercher. 

On entend par gestes les mouvements des 
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' Voir, au tome 1er des Etudes philosophiques , l*artlcle de la 
paroie, 11 ne saurait y avoir ici double emploi , puisque dans ^t 
second article , il s^agit , noo plus seulement de la parole | roai$ 
encore de toutes les autres espèces de signes. 
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tion et Tenvie, la sympathie et l^antipathie , le 
plaisir et la peine, l'espérance et la crainte, ne 
se manifestent -elles pas à merveille dans les 
différentes poses ou attitudes du corps , dans 
les mouvements de la tête et des bras, et surtout 
dans Texpression du regard , dans le jeu de la 
physionomie , dans Tépanouissement ou la con- 
traction des muscles de la face ? Mais si nous 
sortons de la sphère des émotions pour entrer 
dans celle des conceptions , ici , il faut Pavouer, 
le geste naturel se dépouille de toute sa puis- 
sance et se trouve réduit à n'être plus qu'une 
expression équivoque , un interprète infidèle et 
obscur. Sans doute , tant qu'il ne s'agira que 
de manifester des idées ayant pour objet quelque 
chose de la nature matérielle et sensible , le se- 
cours du geste pourra être légitimement invo- 
qué et par fois très-heureusement employé ; car 
le plus souvent alors il suffira d'appeler l'atten- 
tion d'autrui sur l'objet en question , et une 
simple indication faite du doigt ou de la main 
et accompagnées de quelques signes accessoires 
sera suffisante; mais quand il faudra , au con-- 
traire, exprimer des pensées qui auront pour 
objet quelque diose de l'ordre rationnel et méta- 
physique , la difficulté deviendra extrême , et 
c'est ici surtout que toute l'insuffisance du geste 
en tant qu'expression de semblables idées se 
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fera sentir. Essayez , par exemple , d'opérer par 
gestes la transmission et la démonstration d'un 
calcul mathématique. A coup sûr , ce sera là une 
tentative des plus vaines. Aussi, était-ce, à 
notre sens du moins, un défi bien présomp-^ 
tueux, que celui de Roscius, s'offrant à traduire 
fidèlement en sa pantomime les élégantes et har- 
monieuses périodes de l'orateur romain. Très- 
certainement , Iloscius eût pu faire passer dams 
son action mimique , et même avec beaucoup 
d'énergie et d'éloquence, les mouvements pas'^ 
sionnés du défenseur de Milon et de l'accusateur 
de Verres ; mais ce qu'il y avait de raisonnement 
et d'argumentation dans les discours et les plai*^ 
doyers deCicéron, voilà ce que Roscius , malgré 
la merveilleuse souplesse de son talent , eût 
toujours été inhabile à reproduire. 

Do geste à la parole la transition est marquée . 
par ces sons inarticulés qui , sans appartenir 
rigoureusement au premier de ces deux ordreç^ 
ne peuvent pas non plus légitimement être 
ramenés au second. Ces sons , dits inarticulés , 
parce qu^ils se forment dans le gosier sans la 
participation -de la langue ou des lèvres , et 
nonunés grammaticalement interjections , &ont, 
comme le geste, signes naturels et éminemment 
expressifs de toute les émotions de Tame. La 
bienveillance ou l'antipathie, le désir ou l'aver? 



20 BES SIGNES 

sion , toutes les émotions douces ou acerbes, 
d^autres situations encore, telles que la joie ou la 
douleur , la tranquillité ou le trouble , l'espoir , 
la crainte , l'étonnement, la défiance, sont autant 
d'états psychologiques que Tinterjection , avec 
une facilité et une fidélité égalementmerveilleuse, 
se prête à exprimer. Quand la parole n'est pas 
née encore , l'interjection se mêle au geste na- 
turel, et leur alliance constitue tout le langage de 
l'enfant ; plus tard , elle intervient dans le langage 
articulé , et contribue ainsi pour sa part à don- 
ner au discours de l'animation et de l'énergie. 
Le langage articulé est, de tous les sigties, le 
plus important et le plus usuel , et, à ce titre, 
mérite spécialement notre attention. Sans repro- 
duire ici tous les développements que nous 
avons donnés ailleurs, peut-être sera-t-il besoin^ 
cependant, de les résumer en quelques consi- 
dérations capitales , en y ajoutant les réflexions 
qui nous auraient échappé lors d'un premier 
aperçu. La parole soutient avec la pensée un 
double rapport ; elle en reçoit l'action , et, reçue, 
elle la lui renvoie. Je m'explique. En tant que 
signe (et c'est de tous le plus complet et le plus 
lucide) , la parole participe de tous les caractères 
de la pensée : claire et distincte quand la pen- 
sée s'aperçoit clairement et distinctement elle- 
même ; embarrassée et obscure quaud la pensée 
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i^a d'elle-même qu'une conscience vague et 
confuse ; se traînant en périphrases et circon- 
locutions quand la pensée n'a rien de bien fixe- 
ment arrêté; précise, au contraire, quand la 
pensée possède en elle-même la précision. El 
non seulement la parole a la propriété de ré- 
fléchir tous les caractères de la pensée , mais 
encore de la suivre parallèlement dans les divers 
degrés de son développement. De quels mots , 
en effet, se compose le premier langage de l'en- 
fant? N'est-ce pas de mots qui désignent des 
objets sensibles ? Et pourquoi , sinon parce que 
les idées des objets sensibles sont les seules qui 
existent encore dans sa jeune intelligence? Les 
choses qu'il conçoit sont les seules quUl nomme, 
et ce sont les choses de l'ordre matériel. Ulté- 
rieurement, il est vrai, vous saisirez dans le 
langage de cel enfant quelques termes expri- 
mant soit des opérations ou des états de l'ame, 
soit des vérités de Tordre mathématique ou 
moral } mais pourquoi encore , sinon parce que 
son intelligence devenue plus forle et accrue par 
le progrès des années él par son propre exercice 
a commencé de s't^uvrir à la conception des 
choses de l'ordre psychologique et de l'ordre 
mélapKysique ? x\insi , identité de caractère et 
parallélisme de développement, telle nous con- 
cevons Taclion que la parole reçoit de la pensée. 
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Uactlon qu'elle lui renvoie n'est ni moins e'vî- 
dente ni moins incontestable. Et, ici encore, 
c'est à l'expérience que nous en appelons. N'est-il 
pas vrai que les occasions où nous noiis sentons 
pens£r avec le plus de lucidité , sont celles où 
la parole articulée ou mentale intervient dans la 
formation de notre pensée? Nous n^hésitons pas 
à affirmer que c'est là un phénomène psycholo- 
gique en dehors de toute contestation , et que 
chacun aura pu mille fois remarquer en soi-- 
même. Or , comment ce fait s'opère-t-il , et où 
a-t-il sa cause , sinon dans le travail de décom-* 
position et d'analyse que la parole mentale exerce 
sur. la pensée ? Une pensée , au moment où elle 
surgit dans l'esprit^ est le plus souvent synthé-- 
tique et partant obscure et confuse. Tous les élé- 
ments de cette pensée coexistent implicitement 
les uns aux autres , dans une profonde et téné- 
breuse complexité. L'office de la parole mentale 
en cette occasion est de dégager ces éléments 
les uns d'avec les autres, de les ordonner entre 
eux suivant leurs relations chronologiques ou 
logiques, les uns à titre d'antécédents , ou de 
principes , les autres de conséquents ou de dé- 
ductions ; de telle sorte qu'au pêle-mêle qui 
constituait leur état antérieur et primitif succède 
une distribution régulière. La parole est donc 
pour la pensée un instrument de division , une 
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méthode d'analyse , 'et , à ce titre , un moyen de 
lucidité. La parole n'est donc pas pour la pensée 
un simple interprète, elle lui est encore un puis- 
sant auxiliaire, en ce qu'elle contribue efficace-^ 
ment à sa formation, et nous pourrions ajouter 
à, sa conservation et à son rappel, puisqu'il est 
d'expérience pour chacun de nous que les 
idées dont le souvenir nous est tout-à-la-fois le 
plus fidèle et le plus complet sont celles à la 
naissance desquelles a présidé la parole articu- 
lée ou mentale. C'est probablement \û. considé- 
ration trop exclusive de cette action si puissante 
de la parole sur la pensée , qui a conduit l'école 
théologique représentée par MM. De Maistre et 
De Bonald et aussi quelques philosophes qui , 
en d'autres points de doctrine, sont loin de 
sympathiser avec cette école , tels que Rousseau 
et M. De Tracy, à dire que l'homme ne pense 
que parce qu'il parle ; assertion trop exclusive , 
qui ne va à rien moins qu'à intervertir les rôles, 
et à ériger en cause première ce qui, primitive- 
ment, n'a été et n'a pu être qu'effet. Ne dites 
donc pas que , sans la parole, il n'y aurait point 
de pensée, mais dites que, sans elle, il ne sau- 
rait y avoir de pensée nette, distincte, achevée, 
parce que , sans elle , il ne saurait y avoir de pen- 
sée parfaitement analytique ; et, en cela, vous n'af- 
firmerez rien que d'incontestable et d'acceptable. 
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Si la parole est , comme il vient a^étre e'tabli , 
nn puissant auxiliaire de la pensée, ii résulte 
que les services qu'elle prêtera à la formation et 
à la classification des idées seront d'autant plus 
efficaces , qu'elle-même sera un inslrumetH 
mieux approprié et plus parfait. Ceci nous con- 
duit donc par un enchaînement naturel à recher- 
cher et à signaler sommairement les caractères 
d'une langue bien faite. - - - 

Ces caractères Tious paraissent au nombre de 
quatre principaux , savoir : précision , clarlë , 
richesse , analogie. 

On entend par précision la parfaite appro- 
priation du signe à la pensée, la convenance de 
l'expression avec l'idée. Son contraire est le 
vague. Le langage est vague toutes les fois qu'il 
se compose d'expressions qui, au lieu de s'ap- 
pliquer en propre à la chose qu'il s'agil de dé- 
signer, peuvent indifféremment convenir à telle 
ou telle autre. 

La clarté , caractère non moins essentiel que 
la' précision el qui, d'ailleurs, lui lient intime- 
ment, n'a pas besoin d'être définie ; et même , 
s! nous avons donné une définition de la préci- 
sion , c'est qu'il arrive trop fréquemment qu'on 
la confonde avec la concision. L'absence de 
clarté dans le langage tient, avant tout, au peu 
de lucidité de la pensée , mais elle peut dépendre 
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encore d'autres causes , et surtout de la fré- 
quence des ellipses. C'est la raison pour laquelle 
la langue grecque , sous la plume de Thucydide, 
et la langue latine, sous celle de Tacite , offrent 
de si fréquentes obscurités. Pourquoi la langue 
française est-elle claire entre toutes ? C'est parce 
qu'elle est très-peu elliptique. Et, pour le dire 
en passant , pourquoi est-elle devenue la langue 
universelle? C'est parce qu'elle est la plus claire 
des langues modernes , en même temps qu'elle 
est une des plus précises, des plus analogiques 
et des plus riches. 

Le troisième caractère mentionné , la richesse, 
consiste dans l'égalité entre les besoins de la 
pensée et les ressources qu'offre une langue 
pour l'expression. 

Le quatrième caractère, l'analogie, c'est la con- 
formité, la régularité, quant à la formation des 
mots dans les différentes parties du discours , et 
aussi quant à l'agencement de ces diverses par- 
ties entre elles. En d'autres termes, une langue 
est analogique quand les mots qui en sont les 
éléments se forment et se groupent entre eux 
suivant des lois régulières. De là, l'analogie 
dans les déclinaisons et les conjugaisons, et l'a- 
nalogie dans la syntaxe; la première, relative à 
la forme et aux désinences des mots pris isolé- 
ment ; la seconde , a leur réunion et à leur assem- 
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blage. Il va sans dire que , dans aucune langue , 
cette double analogie n'est parfaite. Combien 
d^îrrëgularitës n'offre pas, par exemple, la con- 
jugaison grecque , latine et française ? Il en est 
de même de Tanalogie de syntaxe Dans toutes 
les langues , Tasserablage des mots est assujetti 
k certaines lois, mais, dans toutes les langues 
aussi, ces lois souffrent des exceptions. £t, id en- 
core, il nous faut citer la langue française comme 
celle de toutes oii cet assemblage s^opère avec la 
plus constante régularité et Tordre le plus uni- 
forme. 

Les caractères signalés, précision , clarté , ri- 
chesse , analogie, n'existent dans aucune langue 
morte ou vivante à l'état de perfection et d'achè- 
vement, mais ils s'y rencontrent en une mesure 
plus grande ou moindre. Quand on dit qu'une 
langue possède ces caractères et qu'ainsi elle est 
une langue bien faite, ce n'est et ce ne peut être 
que comparativement à d'autres langues. Il n'y a 
dans les langues qu'une perfection relative, non 
une perfection absolue. 

Ceci est vrai de tous les caractères que nous 
avons mentionnés , mais surtout et en partiai- 
lier de la richesse. A rigoureusement parler, une 
langue , considérée en elle-même , n'est ni riche 
ni pauvre , parce qu'une langue , quelle qu'elle 
$oit, suffit toujours aux besoins inlelloctuelv^ du 



£T DE LEURS RELATfOMS AVEC LA PENSEE. 27 

peuple qui la parle. En effet , la langue d'un 
peuple acquiert nécessairement un développe- 
ment parallèle au développement de la pensée 
de ce même peuple; mais, relativement à celle 
d'un autre peuple plus ou moins avancé en civi- 
lisation ^ cette langue pourra être dite riche ou 
pauvre.. C'est ainsi que la langue celtique, com- 
parée à la langue romaine, à l'époque de la con- 
quête des Gaules par César, pouvait relativement 
être taxée d'indigence , puisque les Romains 
n'eussent pu y trouver les signes nécessaires à 
l'expression de toutes lés idées constitutives de 
leur civilisation, surtout dans Tordre politique, 
jurisprudentiel et philosophique. C'est ainsi 
encore, et pour les mêmes raisons, que lors de 
l'invasion de la conquête de l'Asie mineure et 
de la Perse par Alexandre , la langue grecque 
était une langue très-riche, comparativement 
aux idiomes des peuplades conquises. 

Les caractères donc que nous venons sommai- 
rement d'exposer, toutes les langues parlées les 
possèdent eux et leurs contraires dans une me^ 
sure plus ou moins large ,^et l'on copiçoit qu'entre 
foutes ces langues celle-là doive être la plus favo- 
rable , non seulement à la communication exté- 
rieure et -à la propagation de la pensée, mais 
encore à son perfectionnement intime, qui, re-^ 
lalivemcnt , réunira dans le plus haut degré Taui^* 
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logie , la clarté, la richesse , la précision. Ne nous 
lassons pas, toutefois, de redire que , s'il est vrai , 
comme il l'est en effet , que ces qualités du lan- 
gage influent puissamment sur la pensée, pri- 
mitivement et originairement elles sont elles^ 
mêmes le produit et le reflet de la pensée. La 
pensée et la parole peuvent se comparer à deux 
ressorts qui agissent indéfiniment Tun sur Vautre, 
avec cette distinction toutefois que de la pensée 
est partie rimpulsion primitive. L'école deLocke 
et de Condillac a donc singulièrement exagéré le 
rôle des signes quand elle a dit que toute science 
n*est qu^une langue bien faite, et que Vesprit hu- 
main est tout entier dans Vartijice du langage. 
Sans doute, une langue bien faîte aura la plus 
heureuse influence sur l'ordre d'idées dont elle 
sera l'interprète ; mais originairement il n'y aura 
de langue bien faite qu'autant que la science 
elle-même le soit, et l'école condillaciste nous 
semble avoir pris ici l'effet pour la cause '. 

Nous passons maintenant à une autre espèce 
de signe qui soutient avec le langage articulé les 
relations les plus intimes , nous voulons dire 
l'écriture , 

Cet art ingénieux, 
De peindre la parole et de parler aux yeux. 

Consulter à ce sujet les leçons de M. Cousin sur Locke. 
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Il y a à distinguer Irois espèces d'écrilures : 
récriture figurative , re'criture symbolique , l'écri- 
ture phonëlique. 

L'écriture figurative est de toutes la plus an- 
cienne. Cette écriture était fort en usage dans 
l'antique Egypte, et, plus près de nos jours, les 
Espagnols la trouvèrent instituée chez les Mexi- 
cains , sous le nom de quipos, Ellle consistait , 
ainsi que son nom l'indique, à désigner un objet 
par son image. Ainsi , par exemple , voulait-on 
indiquer un combat? On peignait deux bras qui , 
placés àl'opposite l'un de l'autre, tenaient l'un 
un bouclier et l'autre un arc. On conçoit les rai- 
sons pour lesquelles ce genre d'écriture dut être 
le premier adopté. N'était-ce pas de tous le plus 
naturel et le plus simple ? 

L'écriture symbolique , dont on retrouve au- 
jourd'hui encore de nombreux vestiges sur les 
monuments orientaux , consistait à désigner un 
objet, nonpar sa représentation immédiate , mais 
par une image indirecte qui ne pouvait lui con- 
venir que moyennant une simple analogie , ou 
une convention préalable. Ainsi, un œil haut 
placé indiquait l'omniscience de Dieu, parce que 
Dieu voit tout. Ainsi encore, les qualités morales 
étaient représentées par la figure de ceux d'entre 
les animaux chez qui ces qualités se font re- 
marquer au plus haut degré : la finesse et l'as- 
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Enfin ^ rê ukui e pâionelMpie c nnrit l r dans 
rassrmUage de ccriams ca r ac l ri es , dlBEercnls 
«DTanl les pays et les peuples^ qai, reonis don: 
èdeiK ^ ou irob à trois, en im mot, grwipopar 
srllahes^ pour parler graninaticalcnicnt^ciQRCs- 
pondent exactemoil à toolcs les inflenons de la 
voix, à toutes les inlflfliatkiiis du langage articule. 

Te) esty sommairement expose, le cararirre 
matériel de dbacnne de ces diCEnrentcs sortes 
d^écriture. ^e si maintenant nous passons à leur 
râle intellectuel^ nous trouTcrans que chacune 
a été et peut être expression de la pensée, mais 
non pas au même degré de pofecticMi et de luci- 
dité. £t d'abord, récnture figuratiye ne peut 
guère servir qu*à désigner des objets malénds. 
Ces objets , elle les représente par leur ima^ 
propre; et cconme en debors de Tordre matériel 
il n'y a plus lieu à une représentation directe des 
oliyeta « on toiI que le aussi finit le râle de récri- 
ture , en tant quVxpression de la pensée. R^é^ 
tons que ce mode d^expression a été et a du être 
le premier, puisque les idées sensibles précèdent 
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loutes les autres dans IVsprit humain , et que 
récriture figurative est le signe le plus dii*ect et 
le plus naturel de ces idées. L'écriture s]piibo* 
lique a une puissance plus étendue , en tant que 
signe f que récrilune figurative; en efFet, elle a 
sur elle cet avantage qu'elle peut servir à désigner 
les choses de l'cu'dre intellectuel et moral. Hâtons^ 
nous toutefois d'ajouter qu'elle ne les désigne pas 
d'une manière bien lucide, et qu'elle laisse en 
ce point bien des chances aux fausses interpré-* 
tations. 

Il n'en est pas de même de l'écriture phoné- 
tique. Celle-ci correspond intimement à la parole 
et participe de tout le degré de lucidité que la 
parole apporte avec elle. Ainsi , tout ce qui a 
été dit du langage articulé , comme signe de la 
pensée , peut également s'appliquer à l'écriture 
phonétique. Celle-ci a même sur la parole cet 
avantage que , tandis que la parole n'est un 
moyen de communication qu'en4re les présents, 
l'écriture en est un encore entre les absents. On 
connaît toute la puissance du langage articulé, 
comme moyen d'éducation, dans la famille, dans 
la nation , dans la société. Dans la via domesli* 
que , Penfant recueille les mots qu'il entend ou 
qui lui sont adressés, non pas seulement comme 
sons matériels, mais comme signes d'idées et d^ 
conceptions de tout ordre; il apprend ^ ain^i, à 
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penser en même temps qu'à parler , elle lan~ 
gage est pour loi dépositaire et véhicule de tous 
les éléments de Téducation. Dans la rie publi- 
que et sociale, la parole n'est-elle pas également, 
dans les assemblées publiques , à la tribune , au 
barreau , dans la chaire du prêtre ou du maître, 
un instrument d'éducation politique, religieuse, 
morale. Eh bien ! il en est de même de Pécriture 
phonétique. Sans doute, l'éducation de famille 
s'opère surtout par la parole , mais, néanmoins, 
pas exclusivement. Quant à l'éducation publique, 
ceUe-ci s'opère , incontestablement , tout autant 
et plus encore par la lecture, c'est-à-dire par 
l'écriture, que par l'enseignement oral et le 
discours. Depuis le catéchisme jusqu'au code , 
n'estr-ce point surtout par les livres que se 
commence, se poursuit et s'achève cette éduca- 
tion? Que dire maintenant de l'écriture, comme 
instnunent de relations intellectuelles de géné- 
ration à génération et de peuple à peuple ? N'est- 
il pas vrai que la tradition orale ne serait qu'un 
dépositaire bien infidèle et un véhicule bien 
peu puissant des idées religieuses, morales, 
politiques, artistiques, industrielles, philoso- 
phiques, et qu'ainsi, de siècle à siècle ^ le pro- 
grès, en toutes choses, se trouverait, non pas 
annihilé, mais singulièrement retardé et ralenti.'^ 
Sans l'écriture, l'histoire^ ce tableau de la vie 
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psychologique de l'humanilé, cette leçon du 
passé transmise à l'avenir , serait-elle sérieuse- 
ment possible, et, en ce second point encore, ne 
conçoit-on pas toute Tinsuffisance de la tradition? 
Allons plus loin. De nation à nation et entre 
les peuples contemporains, l'e'crîture n'est-elle 
pas un lien intellectuel et moral ? N'est-ce pas 
une chose à constater que Tëducation qui , au 
sein de la famille , se transmet des parents au^ 
enfants, dans l'étal, des intelligences supérieures 
aux intelligences subalternes , s'opère aussi de 
peuple à peuple au sein de la grande société hu- 
maine? L'humanité n'est-elle pas une grande 
famille au sein de laquelle il y a les aînés et les 
plus jeunes , les plus intelligens et les moins 
éclairés? Eh bien! n'est-ce point encore ici par 
les livres , c'est-à-dire par l'écriture, que s'éta- 
blit et se réalise ce commerce intellectuel auquel 
nous voyons produire, chaque jour, de nouveaux 
et de si prodigieux résultats ? L'écriture vaut 
donc, non seulement comme simple expression 
de la pensée , mais encore aimme instrument 
de communication et de propagation intellec- 
tuelle , comme moyen d'éducation et de civili- 
sation. 

Mais le rôle de l'écriture ne serait qu'à demi 
retracé, si nous n'envisagions ce signe que 
comme expression de la pensée. Il est un autre 
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câlé encore de ce rôle à signaler ; el de même 
que nous disions de la parole que , non seule- 
ment elle servait d^înterprète à la pensée, mais 
qu^elle contribuait encore à sa formation, de 
même aussi nous pouvons dire de l'écrifure 
qu^elle n^est pas uniquement le signe de la pen- 
sée produite , mais encore Tauxiliaire de la pen- 
sée se produisant. Et ici encore, comme à l'oc- 
casion du langage articulé , c*est à Texpérience 
que nous en appellerons. NVst-il pas vrai que, 
pour peu qu'une pensée soit étendue et com- 
plexe, la simple parole mentale nous devient 
insuffisante pour acquérir de cette pensée une 
conscience parfaitement lucide ? Et, en ces sortes 
d'occasions, Tinstinct, qui en toutes choses a 
devancé Tart et la science , ne nous suggère-t-il 
pas un expédient fort simple et fort aisé , celui 
de noter nos idées à mesure qu'elles se présen- 
tent, sauf à les ordonner ensuite d'après leurs 
rapports logiques? C'est même là, pour le vul- 
gaire des esprits, Tunique moyen de saisir forte- 
ment, dans leur ensemble, une longue série de 
conceptions ; et , à part quelques intelligences 
d'élite qui jouissent a un degré éminent de la 
faculté d'enchaîner, avec netteté et puissance, 
par la seule vertu de la pensée réllexive , ^idée 
du langage mental, un ordre très-étendu de 
principes et de déductions, à part, dis-je, ces 
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natures privilégiées, il n'est donné à l'esprit do 
concevoir avec étendue et lucidité qu'autant qu'à 
la pensée , qui trouve déjà une première assis- 
tance dans la parole mentale , l'écriture arrive 
encore comme auxiliaire. Car l'écriture est à un 
plus haut degré encore que la parole un ins- 
trument de décomposition pour la pensée. La 
lenteur même de ses procédés est pour la pensée 
une garantie et un moyen d'achèvement , et il 
n'est pas d'homme qui n'ait pu, mille fois, 
rendre grâceà Técriture de la salutaire contrainte 
qu'elle exerce sur l'esprit en le mettant dans la 
nécessité d'analyser ses conceptions jusque dans 
leurs éléments les plus délicats , et de les ordon- 
ner entre elles dans leurs relations logiques , à 
litre, soit d'espèces et de genres, soit de faits et 
de lois., soit de conséquences et de principes. 

Un dernier service de l'écriture envers la 
pensée , c'est d'aider à sa consen'^ation et à son 
rappel. Si nous n'avions d'autre moyen de con- 
server une pensée que de la confier à la mé- 
moire, pour la lui redemander dans un temps 
plus ou moins éloigné , il y aurait grande chance 
pour que nous fissions plus tard un vain appel 
au souvenir qui, supposé même qu'il nous la ren- 
dît , ne nous la restituerait jamais dans son inté- 
grité primitive. Eh bien! l'écriture nous offre ici 
un moyen non moins sur que facile. Aussi , quoi- 
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que peu remarqué , ce n'est pas moins un faîl 
bien remarquable, que celle aclion dëlëlère de 
Pécrilure sur la faculté de mémoire. Il est indubi- 
table que, sans Técriture, la mémoire, par un 
exercice devenu plus nécessaire et plus fréquent, 
acquerrait un degré de développement et de 
puissance qu^elle est loin d'atteindre ; mais hâ- 
tons-nous d^ajouler que cet avantage serait loin 
de pouvoir compenser Tabsence d'un instrument 
qui contribue si efficacement à la formation de 
la pensée, ainsi qu'à sa propagation et à sa con- 
servation. 

Il nous reste maintenant à parler de quelques 
autres espèces de signes , et parmi eux, d'abord^ 
des caractères numériques. 

On peut appliquer aux caractères numériques 
une grande part de ce qui vient d'être dit cLu 
langage articulé et de l'écriture phonétique. Les 
caractères numériques sont aussi pour la pensée 
un mode d'expression et un instrument de for— 
mation. En tant qu'expression, ils servent à 
manifester celles de nos conceptions qui ont 
pour objet les rapports des nombres ; et cette 
manifestation, ils l'opèrent avec on ne peut 
plus de clarté et de précision , à tel point que ^ 
parmi toutes les sciences , les mathétnatiques 
sont incontestablement celle dont la langue est 
la mieux faite» Sans doute, la démonstration des 
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rapports numériques ne s'opère pas seulement 
par le moyen de ces caractères , mais encore par 
la parole et par l'écriture qui leur sont ici appe- 
lées en aide; mais, d'autre part aussi, il faut 
bien reconnaître que Técriture ou la parole seules 
et dépourvues de Tassistance des caractères nu- 
mériques seraient un moyen bien imparfait , le 
plus souvent même bien impuissant pour opé- 
rer celte démonstration. Essayez, je vous prie, 
par la parole seule ou par l'écriture seule, et sans 
l'assistance des caractères numériques, d'opérer 
la transmission ou la démonstration d'un calcul, 
et dites si , hors le cas assez rare de rapports 
très-peu complexes entre les quantités, vous ne 
rencontrerez pas des difficultés insurmontables. 
Nous allons plus loin , et nous ajoutons que les 
caractères numériques nous paraissent un signe 
indispensable, non seulement pour la transmis- 
sion, mais encore pour l'opération du calcul. 
Et, ici encore, c'est à l'expérience que nous en 
appellerons. Sans doute, tant qu'il ne s'agira 
que d'un calcul très-simple , ainsi qu'il s'en pré- 
sente quelquefois , la pensée seule , par son tra- 
vail tout intimé, et sans l'assistance d'aucun 
signe extérieur, pourra concevoir les rapports 
des quantités. Mais , pour peu que l'opération 
proposée offre de complexité, à moins d'être 
doué d'une faculté spéciale que la nature n'a 
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départie qu'à très-peu d'intelligences , force nous 
sera d^avoir recours aux caractères numériques 
qui sont pour la jpensée une admirable et in- 
faillible méthode d'analyse. 

Les mêmes considérations seraient à repro- 
duire et presque dans les mêmes termes pour 
ce qui concerne les procédés graphiques , tels 
qu'ils sont vulgairement employés dans certaines 
sciences rationnelles ou expérimentales. En géo- 
métrie j la conception des rapports que soutien- 
nent entr' elles les grandeurs ne peut s'opérer 
uniquement par la parole ou l'écriture dénuées 
de l'assistance de certains signes , qui sont ici les 
lignes droites ou courbes, soit parallèles les unes 
aux autres , soit se coupant en tel ou tel sens , 
de manière à constituer , par leur assemblage , 
un polygone ou un solide. Et non seulement la 
démonstration d'aucune vérité géométrique n'est 
possible sans le secours des lignes droites ou 
courbes , mais encore il faut appeler en aide les 
lettres de l'alphabet pour donner des noms , soit 
aux divers rayons d'un même cercle , soit aux 
divers côtés d'un polygone, soit aux diverses 
faces d'un solide ; et , quelquefois même , dans 
la détermination des relations proportionnelles 
de deux surfaces ou de deux solides , il est besoin 
de faire intervenir les signes arithmétiques , non 
seulement ceux qui désignent les nombres eux- 
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mêmes, mais encore ceux qui représentent leurs 
racines carrées ou cubiques. Ajoutez encore à ces 
différents signes ceux qui , en géométrie comme 
en algèbre , sont destinés à indiquer les rapports 
soit de supériorité , soit d'infériorité, soit d'éga- 
lité des quantités entr' elles , ainsi que certains 
autres encore qui marquent, soit Taddition ou 
la soustraction, soit la multiplication, la division 
ou la proportion. Et tout ce que nous disons ici 
de la transmission des vérités géométriques 
peut s'appliquer tout aussi légitimement à leur 
découverte. Il n'est personne qui ne se soit par- 
fois exercé à la solution de quelque problême 
géométrique. Eh bien ! nous le demandons , cette 
solution a-t-elle jamais été obtenue autrement 
que par le secours des signes mentionnés, et 
eût-elle pu l'être sans cette assistance? Donc, 
qu'il s'agisse de quantités discrètes ou de quan- 
tités concrètes , les conceptions qui ont pour 
objet les rapports que soutiennent entr'elles ces 
quantités , ne peuvent ni se former et s'achever 
dans l'esprit, ni se transmettre et se démontrer, 
sans le secours des caractères numériques ou des 
procédés graphiques , quelquefois même sans 
le concours des uns et des autres , ainsi qu'il 
apparaît fréquemment dans les sciences géomé- 
triques et trigonométriques. 

Est-il besoin d'ajouter que la nécessite des pro- 
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cédés graphiques se fait sentir dans les sciences 
expérimentales comme dans celles d'entre les 
sciences rationnelles qui viennent d'être men- 
tionnées? Il est bien entendu qu'il ne saurait 
être question ici que de cette subdivision de 
l'ordre expérimental qu'on désigne du nom de 
sciences naturelles. L'ordre général des sciences 
expérimentales se partage en deux sous-ordres : 
sciences naturelles , sciences morales. Ëh bien! 
les procédés graphiques ne sauraient trouver leur 
place que dans la première de ces deux variétés ; 
il va sans dire, en effet, qu'on ne peut représen- 
ter par une image , par une figure, soit à une, soit 
à deux ou à trois dimensions , en un mot , par 
un tracé quelconque, un phénomène de l'esprit 
ou une faculté morale. La nature même des phé- 
nomènes et des êtres qui sont l'objet des sciences 
morales s'oppose à l'emploi de semblables pro- 
cédés. Et , pour signaler un fait trop peu remar- 
qué, c'est là une cause éternelle d'infériorité des 
sciences morales vis-à-vis les sciences naturelles. 
Pour ces dernières, la transmission a cet im- 
mense avantage d'être simultanément chose in- 
telligible et visible, et par conséquent percep- 
tible aux regards de l'ame et à ceux du corps. Et 
ce même privilège, que nous trouvons attaché à 
certaines sciences expérimentales, appartient à 
certaines aussi dans Tordre rationnel , à l'exclu- 
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sion de certaines autres. La transmission des 
conceptions arithmétiques et géométriques , en 
un mot , de tout cet ordre de vérités qui ont pour 
objet les rapports des quantités , s'opère à la fois 
par le discours et par certains procédés graphi- 
ques , dont nous avons déjà déterminé le carac- 
tère et Fusage ; tandis que la démonstration des 
vérités de la théodicée ou de la morale ne se fait 
et ne se peut faire que par le discours seul , soit 
parlé, soit écrit, et sans le concours de ces puis- 
sants auxiliaires. Or, que suit-il de cette immense 
disproportion dans les moyens de transmission? 
Un résultat immanquable : c'est que, d'une part, 
dans Tordre rationnel , on dispute sur les choses 
de la morale et de la théodicée , tandis qu'on 
s'accorde universellement sur les vérités de l'a- 
rithméfique et de la géométrie; et que, d'autre 
part, dans l'ordre expérimental, les hommes 
qui n'ont qu^un même avis et un même senti- 
ment en ce qui touche les sciences naturelles , se 
trouvent singulièrement partagés d'opinion en 
tout ce qui a rapport aux sciences morales. C'est 
que, comme nous le disions, les intelligences 
se rallient aisément et volontiers autour de quel- 
ques signes matériels qui parlent le même lan- 
gage à tous les yeux , et qui ont pour tous une 
même signification et une même valeur; tandis 
que les choses condamnées parleur nature à être 
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seulement ÎQtelligîbles, exclusivement de toute 
manifestation sensible, ne peuvent, par une 
inévitable conséquence de cette nature même , 
obtenir une adhésion aussi générale et aussi en- 
tière , et ne le pourront probablement que pos- 
térieurement à cette existence terrestre , alors 
que Tesprit délivré des entraves matérielles vivra 
de la vie pure des intelligences. 

Maintenant, faudra-t*il entrer dans le détail 
des divers procédés graphiques qui interviennent 
comme auxiliaires à la parole ou à l'écriture dans 
la transmission et renseignement des sciences 
naturelles? Ces procédés sont de bien des espè- 
ces, depuis la description de la charpente os- 
seuse ou des appareils organiques de Tanimal , 
jusqu'à celle du minéral et de la fleur. Qu^il nous 
suffise de dire que , bien que variés à Pinfini , 
ces tracés se ramènent tous à un même prin- 
cipe, savoir: la ligne droite et la ligne courbe , et 
leurs diverses combinaisons. Ouvrez un de ces 
traités dans lesquels Tingénieux travail de l'ar- 
tiste a illustré ( qu'on nous passe Kexpression 
technique) les conceptions du savant. N'est-il 
pas vrai que ces conceptions , en revêtant une 
apparence matérielle, el pour ainsi dire un corps, 
deviennent ainsi plus accessibles à votre intel- 
ligence , et que les yeux leur sont une route plus 
sure el plus facile pour arriver jusqu'à l'esprit? 
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Et ces sortes de signes jouissent de la propriété 
de faciliter non seulement la transmission des 
idées , mais encore leur naissance , leur forma- 
ijon et leur achèvement. Ainsi, par exemple, 
nous défions Tinventeur d^un appareil tant soit 
peu compliqué , de venir à bout de sa création 
et de la mener jusqu'à parfait achèvement , si 
sa pensée ne s'aide , en son travail intime , de 
certains moyens extérieurs et matériels, savoir: 
d'abord , le tracé analytique des différentes pièces 
qui doivent entrer dans la composition de cet 
appareil, et ensuite leur juxta-position destinée 
à constituer un tout. — Tel nous parait le rôle 
des procédés graphiques , en tant que signes de 
la pensée. 

Il nous reste , pour compléter les considéra- 
tions que nous nous proposions de présenter 
sur les plus importants et les plus usuels d'entre 
les signes , à parler de la musique. 

Que la musique puisse être et soit réellement 
sign^ de pensées ( en prenant ce dernier mot 
dans un sens fort étendu), la chose nous paraît 
incontestable ; mais qu'elle soit appelée , ainsi 
qu'on Ta soutenu de nos jours ' , à exprimer 
des pensées de tout degré et de tout ordre , c'est 
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ce dont, pour notre pari, nous ne saurions con- 
venir, et nous ne sachions pas que les faits soient 
encore venus confirmer une aussi étrange as- 
sertion. Il est bien vrai qu'on a voulu appuyer 
cette théorie par des exemples ; mais il s'est 
trouvé que les exemples prouvaient précisément 
le contraire de ce qu'ils étaient appelés h établir. 
La musique seule et dénuée du secours de la 
parole sera toujours impuissante à exprimer Içs 
raisonnements , les abstractions , les généralisa- 
tions, les classifications , en un mot, tous les 
phénomènes de l'ordre intellectuel. Elle ne le 
pourrait que moyennant une convention anté- 
rieure , comme les gestes artificiels , et c'est ce qui 
a lieu quand nous entendons un air qui nous 
est familier et qui a coutume de servir d'accom- 
pagnement à des paroles qui nous sont égale- 
ment connues ; mais , dans cette hypothèse , la 
musique a moins une signification naturelle* 
' qu'une signification conventionnelle, et les phé- 
nomènes intellectuels qu'elle exprime et dont 
elle éveille en nous le souvenir sont moins sou 
œuvre propre qu'un résultat de l'association éta- 
blie à l'avance dans notre eisprit entre tels mots 
et telle mélodie. Hors ce seul cas , nous le répé- 
tons , la musique n'est et ne peut être signe 
d'aucune notion, d'aucune conception. Mais, en 
revanche , le domaine tout entier de la sonsi- 
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bilité lui appartient. Lliomme ne chante pas 
parce quMl Ta appris ; il chante spontanément 
et instinctivement ; le chant est chez lui chose 
aussi naturelle que le geste , que le cri, que la 
parole , et devance même en lui le langage arti- 
culé. Or , si dans l'homme la parole est le signe 
par excellence des conceptions et des idées , la 
musique à son tour est, avec le geste, Texpresslon 
tout-à~la fois la plus naturelle et la plus fidèle 
des émotions et des sentiments. L'enfant et le 
sauvage témoignent leur joie ou leur tristesse 
par des accents modulés ; et, de toutes les émo- 
tions, le plaisir et la douleur sont celles dont la 
musique est le signe le plus lucidement expres- 
sif. Mais , en dehors de ces deux phénomènes 
sensibles , il en est d^autres encore qui , à un 
degré ou à un autre, trouvent aussi dans la mu- 
sique une interprète souple et fidèle : telles les 
a^ections d'amour ou de haine, la crainte, le 
trouble, le désespoir, l'espérance, la colère et 
surtout l'enthousiame et l'instinct guerrier. Mais, 
ces diverses émotions , la musique n'en est et 
n'en peut être qu'une expression éminemment 
synthétique, et c'est pourquoi, de toutes les 
formes musicales , la symphonie est peut-être la 
plus exquise, car elle n'est pas, comme la forme 
dramatique , enchaînée à une situation détermi- 
née. Aussi mobile que le sentiment, lasympho* 
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nie se prête avec la plus ingénieuse facilité à 
tontes ses transformations. Tantôt elle parle le 
langage de l'amour et en rend avec une extrême 
fidélité ou la langueur ou Télan passionné. D*aa- 
tres fois elle se produit impétueuse et bruyante 
quand elle fait parler la colère , solemnelle et 
terrible pour prononcer une malédiction. Aa 
moyen âge , quand l'église excommuniait un 
criminel , la cérémonie commençait par une 
symphonie et des chants lugubres. Aujourd'hui 
même, la grave mélodie de l'orgue de nos tem- 
ples catholiques n'exprimè-t-ellé pas à merveille 
tout ce qu'il y a de sacré dans nos rites reli- 
gieux , et n'est-elle pas une admirable et suave 
interprète des sentiments d*adoration qui , de 
l'ame du juste humilié ou du pécheur contrit, 
s'élèvent en pieux concerts jusqu'à Dieu? Oui, 
la musique est le langage de la passion comme 
la parole est le langage de l'idée ; et tout ce qu'il 
y a dans la passion d'énergique et de profon- 
dément seuti , elle le reproduit et le fait passer 
dans ses accents. Sentiments individuels et sen- 
timents nationaux , il n'est rien dont elle ne soit 
la fidèle et puissante expression. Tous les peu- 
ples n'ont- ils pas un air national qu'ils ont 
chanté aux moments solennels de leur existence? 
La musique de chaque peuple n'exprime-t-elle 
pas aussi à merveille leur caractère et leur ins- 
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tiiict? Ainsi, par exemple, la musique italienne 
n^e'st-elle pas le langage des sens et de Timagi* 
nation , la musique allemande , au contraire , 
Texpression de tout ce quMl y a au fond de Tame 
d'instincts graves, sévères, religieux, sérieuse- 
ment et profondément sentis? Et les symphonies 
guerrières de notre France ne rendenl-elles pas 
aussi avec un extrême bonheur et une admi- 
rable fidélité tout ce qu'il y avait d'énergie pa« 
triotique et d'instincts belliqueux dans les âmes 
de nos pères, alors que pour défendre l'indé- 
pendance nationale menacée ils eurent h lutter 
contre toutes les forces de l'Europe ? 

La musique est donc le langage de la sensi^ 
bilité ; mais là ne s'arrête pas son rôle. Signe de 
certains phénomènes psychologiques, elle jouit 
encore de la puissance de faire naître en autrui 
les sentiments dont elle est l'expression. Quel 
homme a pu entendre sans émotion le De pro^ 
fiindis de Mozart, ou les lugubres accords qui 
accompagnent les apprêts du supplice d'une 
coupable prêtresse de Yesta? Hâtons-nous, toute- 
fois, d'ajouter que, dans la musique comme dans 
l'éloquence , la première et la plus indispensable 
condition du pathétique, c'est la vive sensibilité 
de l'artiste , et le précepte d'Horace si vis me 
flere , dolendum est primàm ipsi tibi trouve ici 
son application tout aussi naturelle et tout aussi 
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juste que dans la poe'sie. Maïs , celle condilîon 
une fois rëalise'e , la musique , lout-à-la-foîs effet 
el cause, opère sur les âmes de merveilleux effets, 
el produil en elles les émotions dont elle est le 
. signe. N'est-il pas vrai, par exemple, que des 
accents de tristesse font naître en nous une me, 
lancolie par fois douce , d'autres fois pénible ? 
qu'une symphonie d'un caractère religieux pré- 
dispose l'ame aux sentiments de recueillement el 
de piété? que des sons belliqueux réveillent en 
elle rinslincl guerrier et l'élèvent même parfois à 
un degré de surexcitation qui fait produire des 
miracles? Comme interprète des affections douces 
el sympathiques, la musique est un moyen d'édu- 
cation et de civilisation. L'histoire l'atteste et 
l'expérience de tous les jours en fait foi. Que 
sont autre chose ces merveilleux récits d'Orphée 
apprivoisant par les sons de sa lyre les h6tes 
féroces des forêts ; d'Amphyon , bâtissant , aux 
accords de son luth, les murailles de Thèbes, 
sinon d'ingénieuses allégories destinées à repré- 
senter , sous les riches couleurs et les gracieuses 
images de la poésie, la merveilleuse puissance 
de la musique sur les instincts sauvages des 
hommes primitifs? N'est-ce pas aussi comme 
jouissant de la propriété d'éveiller et de déve- 
lopper dans le cœur les instincts bienveillants 
et les penchants affectueux, qu'on fait entrer 
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aujourd'hui la musique à titre d'ëiëment essentiel 
dans Tëducation de Tenfance ? Assurément, c'est 
ici un de ses effets les plus incontestables, et 
une expërience comparative ferait ressortir avec 
la dernière évidence toute la distance qui sépare 
deux âmes , dont Tune serait restée complètement 
étrangère au doux commerce de la musique , 
tandis que l'autre aurais reçu sa propice influence. 
La musique n'est pas non plus sans pouvoir 
sur les facultés cognitives. En même temps 
iju'elle développe les capacités sensibles de notre 
être, il est certain qu'elle prépare et rend plus 
hâtif le développement de l'intelligence. Il est 
surtout deux facultés intellectuelles sur lesquelles 
elle agit plus puissamment : l'imagination et la 
mémoire. N'est-il pas vrai qu'une mélodie , un 
simple chant, plus encore l'union de la voix 
humaine et d'une harmonieuse instrumentation, 
a pour propriété d'éveiller nos facultés Imagina- 
tives , et de les rendre plus dociles, plus riches, 
plus fécondes? N'est-il pas d'expérience que 
l'ame ne se sent jamais mieux disposée à la 
poésie, c'est-à-dire à la création, qu'en ces 
moments solennels où elle vient d'être remuée 
par un de ces magnifiques ou délicieux accords 
émanés de l'inspiration de Weber ou de Beetho- 
ven? Veut-on un fait plus déterminé, un exemple 
plus spécial? qu'on se rappelle que ce fut au 
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sortir cruti de ces merveilleux concerts , par 
lesquels l'Italie essaie de charmer les ennuis de 
sa nullité politique, que Byron , le cœur encore 
gonflé d'émotions musicales , courut écrire son 
Pirate? Pour ce qui est de la mémoire y il suffira. 
de rappeler ici un fait que chacun a pu mille fois 
éprouver en soi-même, c'est qu'entre des paroles 
modulées sur tel air et cet air lui-même , il sVla- 
blit en notre esprit une involontaire et indisso- 
luble association, dont le résultat est de nous 
rendre plus aisé et plus fidèle le souvenir des 
choses confiées à notre pensée. C'est Tohserva tion 
de ce phénomène psychologique qui , à une 
époque où l'écriture était ou pas encore inventée y 
ou du moins peu propagée, avait conduit les an- 
ciens à mettre en vers et en chants les préceptes 
les plus essentiels de la religion et de la morale 
et les lois fondamentales deleurs gouvernements. 
Voilà pourquoi aussi , de nos jours même , dans 
ces asiles ouverts par une ingénieuse et touchaute 
charité aux enfants du pauvre, on fait dire à ces 
enfants des chants simples et faciles qui intro- 
duisent et fixent dans leur mémoire les sublimes 
enseignements de la morale et de la religion , et 
pénètrent leur jeune pensée de maximes sages et 
utiles dans lesquelles ils pourront, plus tard» 
puiser l'amour du devoir. Dans cette ingénieuse 
méthode , deux moyens d'éducation, la parole et 
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le chant, se trouvent combinés, et la musique y 
devient F auxiliaire de la pensée et de la mémoire , 
en ce sens qu'elle environne d'attraits des ensei- 
gnements qui, dépourvus de cette assistance, 
trouveraient peut-être un accès difficile dans des 
intelligences encore neuves, et qu'ainsi introduits 
dans l'esprit, elle les y établit et les y fixe d'une 
manière bien plus durable par cette association 
naturelle qui s'établit entre le chant et les mots. 
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DO FONDEMENT DE LA MORALE 



Si y pour êlre honnête homme , il (allait ayoir 
approfondi et discute les divers systèmes philo- 
sophiques sur Texistence et la nature du devoir, 
il n^y aurait «au sein de chaque peuple qu'un très- 
petit nombre d'esprits d'ëlile appelés à Vintelli- 
gence et à la pratique du hien. Mais , heureuse- 
ment , il n'en est point ainsi. La providence a 
rendu accessible à toutes les inlelligences la dis- 
tinction du juste et de l'injuste, et, sur ce point, 
la plus humble des créatures humaines n'a rien 
à envier au génie le plus éminent de tout ce qu'il 
lui importe sérieusement de connaître et de pra- 
tiquer. Interrogez ce pauvre homme qui , chaque 
semaine , échange le travail de ses bras et la sueur 
de son front contre un modique salaire , bien 
souvent insuffisant à son existence et à celle de 
sa famille; demandez-lui si, de ce champ qui 
n'est pas le sien et qu'il cultive, il lui est permis 
de soustraire quelques gerbes de blé , et il vous 
répondra, dans la simplicité de son langage, que 
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ce serait mal faire , et que le vol u^est jamais per- 
mis. Cet homme n*^ certainement jamais médité 
sur les théories de Platon et de Zenon ; mais son 
ame a reçu en naissant un rayon de cette lumière 
divine qui éclaire tout homme venant en ce 
monde. Interrogez Penfant élevé dans les pré- 
ceptes du christianisme , demandez-lui à quoi se 
réduisent nos devoirs en ce monde , et il vous 
répondra , avec une admirable précision , à aimer 
Dieu par-dessus toutes choses et le prochain 
comme soi-même; et cette sublime formule , il ne 
Taura puisée ni dans les pompeuses théories des 
moralistes , ni dans les savantes discussions des 
écoles, mais dans le catéchisme. Qu'est-ce à dire? 
C'est qu'il y a une morale primitive , innée , pré- 
existant à toute théorie et à tout système /savoir, 
la morale instinctive et naturelle, telle qu'elle 
existe au sein du plus grand nombre des esprits, 
et voilà ce que nous voulions constater avant tout. 
Mais , comme en toutes choses la réflexion n'est 
point pour l'homme chose moins légitime que la 
spontanéité , il faut bien reconnaître aussi qu'à 
côté de cette morale naturelle il existe au sein des 
intelligences supérieures une morale raisonnée, 
différente de la première non en nature , mais 
en degré , réfléchie et non plus instinctive , loute 
d'examen et non plus de croyance spontanée et 
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de simple foi. Leurs préceptes à toutes deux sont 
les mêmes, leur base la même, leur sanction la 
même; mais il y a entre elleis cette distinction, 
que, d^une part, Tesprit croit et agit sans se de- 
mander raison de ses croyances et de ses actes y 
tandis que de Pautre il se rend de tous deux un 
compte sëyère. En un mot, la morale des philo- 
sophes est au fond la morale du peuple ; toutes 
deux relèvent de la même loi suprême et du même 
Dieu ; mais Tune se fonde sur Tinstinct , Tautre 
sur la réflexion; Tune a pour code les catéchis- 
mes, l'autre les traités philosophiques. 

Considérée au point de vue philosophique , la 
morale , pour être quelque chose de sérieux , re- 
quiert une double base. Il faut , en premier Heu, 
qu'il existe une loi morale ; en second lieu , que 
rhomme possède en lui-même la libre faculté de 
se conformer à cette loi. 

Et d'abord , que l'esprit humain soit force 
libre , c'est une de ces questions que ni le raison- 
nement, ni de laborieuses investigations , mais 
un pur et simple acte de réflexion psychologique 
est appelé à résoudre. Je me sens libre , donc je 
suis libre; autrement il faudrait dire que le sens 
intime peut nous tromper sur la nature et le 
caractère des choses qu'il nous révèle en nous- 
mêmes , et ce serait se condamner au plus absolu 



BE LA MORALE. 55 

comme au plus extravagant de tous les scepti-^ 
cismes. Pour pouvoir affirmer Texlsteiice du libre 
arbitre, nous n'avons besoin que d^un regard un 
peu attentif sur nous-mêmes. La conscience nous 
atteste notre liberté avec la même ëvidence et la 
même véracité qu'elle nous révèle notre sensibi* 
lité et notre intelligence; et ne serait-ce point 
une absurde inconséquence que de récuser sur le 
premier point un témoignage qu'on accepterait 
sur les deux autres ? Nous savons bien qu'en celte 
matière, comme en toutes choses , il est possible 
d'accumuler des objections et des sophismes ; 
mais quelle que chose qu'on allègue, soit la pro- 
vidence et la préscience divine, soit l'empire du 
jugement sur la volonté, soit l'action du physique 
sur le moral, quelle que chose , dis*-je, qu'on al- 
lègue , objections et sophismes viennent se briser 
contre ce simple phénomène psychologique : Je 
me sens libre. Contre un fait, et surtout contre 
un fait de conscience , nul raisonnement ne sau^ 
rait prévaloir. Un argument peut être présenté 
avec tant d'art qu'il vous éblouisse et vous em- 
barrasse ; mais alors même il obtient plutôt votre 
silence que votre adhésion ; vous vous sentez en- 
lacé dans les liens d'une polémique subtile, mais 
non pas convaincu ; et après que vous avez lu 
Spinoza, et Collins, et Gall , et tous les fatalistes, 
vous vous surprenez encore à vous dire ; et pour- 
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tant il y a là quelqtie chose qui me crie que je 
suis libre ' . 

Nous croyons donc que Texistence du libre 
arbitre au sein de Tesprit humain est chose qui 
ne saurait être le'gitimement contestée, et notre 
première base est ainsi posëe. Reste maintenant 
à établir la seconde , en examinant si Inexistence 
d*une loi morale est également chose constante 
et incontestable. 

Y a-t-il une loi morale, où se trouve-t-^elle , 
et dans quel ordre de choses faut-il la chercher? 
Avec quels caractères nous apparaît-elle et re- 
vêtue de quelle valeur? Telle est la série de ques- 
tions qui s'offre à résoudre. 

Et d'abord 9 nous établissons que cette loi, 
fondement et principe de la morale , ne saurait 
être cherchée dans aucune des législations hu- 
maines. Car ces législations n'ont elles-mêmes 
de valeur et ne possèdent quelque légitimité que 
moyennant l'existence préalable d'une loi fonda- 
mentale, dont elles ne sont que des applica- 
tions. 

Cette première exclusion une fois admise (et 
elle ne peut point ne pas l'être ) , nous ajoutons 



■ Voir, pour de plus amples développemens sur le libre arbitre , 
l'article P'otonté , au tome 1er des Études phiiosophi^ues. 
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que la loi morale ne saurait^ être cherchée non 
plus dans Tordre matériel. Il est trop clair en 
effet que la contemplation du monde physique 
ne nous apprend absolument rien quant à 
l'existence ou à la non existence du devoir. 

Reste donc Tordre moral ou psychologique» 
Mais au sein de cet ordre une triple sphère est à 
distinguer : celle de la volonté' ou du libre ar- 
bitre , celle de la sensibilité ou de la passion , 
celle de la raison. 

Eh bien ! ici encore procédant par élimination ^ 
nous disons que ce n'est point parmi les phéno- 
mènes du vouloir que cette loi doit être cherchée. 
En effet, les phénomènes du vouloir ne sont-ils 
pas choses arbitraires en chacun de nous , et un 
semblable caractère ne répugne-t-il pas à Tidée 
de loi? En d'autres termes, peut-on concevoir 
une loi que nous établirions ou que nous aboli- 
rions à notre gré , qui serait ou cesserait d'être 
suivant le caprice de notre libre arbitre, et à 
laquelle chacun de nous imprimerait le cachet 
de son individualité, de manière qu'elle fut pour 
chacun une pure et simple création du moi , que 
le moi , par conséquent, pourrait abolir quand il 
lui plairait, puisqu^il Taurait faite , et à laquelle 
il pourrait ainsi , suivant son caprice , conserver 
ou retirer l'existence ? Non , encore un coup , ce 
ne saurait être là une loi; ce n'e$t donc point 
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dans les phënomèoes volontaires quSI faut cher- 
cher la loi morale. 

Sera-ce dans les phénomènes de la sensibilité? 
Elxaminons. 

Une classification des phénomènes sensibles 
est chose qui nous a toujours paru fort difficile , 
à cause des nuances si variées et en même temps 
si délicates qui différencient ces sortes de faits 
psychologiques. Néanmoins , considérés sous 
leurs aspects généraux, tous nous paraissent 
pouvoir, sans violence aucune, rentrer dans ces' 
trois ordres : Amour de soi , plaisir et peine , 
amour ou désir et haine ou aversion. U s^agit 
donc de rechercher si dans Tune ou Tautre de 
ces catégories se rencontrera la loi morale. 

Vont procéder avec moins de- chances d'er- 
i^ur j signalons et déterminons d'abord les ca-* 
ractères inséparables d'une telle loi , afin que là 
où nous ne rencontrerons pas ces caractères , 
nous n'ayons point à nous arrêter. 

Ces caractères nous paraissent au nombre de 
deux fondamentaux : Impérativité, immutabi- 
lité. Hors de là, nous ne concevons plus de loi 
morale. 

Armés de ce critérium , demandons mainte- 
nant à la sensibilité si elle peut nous donner la 
loi que nous cherchons. 

Certaines sectes philosophiques ont cru réel- 
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lement Vy rencontrer. La sympathie n'esl-elle 
pas pour Smith ' le principe de la morale ? Aris- 
tippe ^ et Saint-Lambert ^ n'ont-ils point ërigé 
en fondement moral le plaisir? D'autres philo- 
sophes j Epicure^ et Helvétius*, n'ont-ils point 
donne pour base à la morale la prudence et l'in- 
térêt , en d'autres termes , l'amour de soi ? 

Voulons-nous maintenant aborder chacun de 
ces systèmes, et, lui appliquant notre^criierium , 
lui demander ses titres de légitimité? 

Et , d'abord , qu'est-ce que le plaisir considéré 
comme principe de la morale ? Le sentiment du 
plaisir n'est-il pas de toutes choses la plus fugi- 
tive? N'esl-il pas vrai que le même objet qui 
m* agrée à tel instant donné de la durée , peut 
l'instant d'après m'affecter péniblement? En vé- 
rité , il ne faut ni bien longue recherche ni bien 
sérieux examen pour ne rencontrer ici que fugi- 
tivilé et variabilité. 

Y trouverons - nous davantage le caractère 



■ Theory of moral sentt'tnents* Lond. 1 790. 2 vqK 

* 380 environ avant J.-C. « Celte philosophie , dit Tenpemapn , 
considère comme le but le plus ëlevë de l'homme , rikoq , pon pas. le 
bonheur, cu^atpovca, mais seulement la voluptë présente e^ actuelle | 
•h^om cv xtyiQ9C(. 

^ Catéchisine de morale imîverseUe, couronné par Tlnslitut cp 
1806. 

^ Voir sur Epicure le tome l^r des Études philosophiques. 

5 De r Esprit , 2 vol. in-S-* -, 1 vol. 'm-U\ Paris , 1 758. 
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d'impérativité ? Nous ne le pensons pas. Quel est, 
en effet ^ le précepte dans lequel vient se formuler 
toute la morale d'Aristîppe et de Saint-Lambert? 
Faire ce qui nous agrée, £h bien! nous deman- 
dons si la conscience nous révèle là le moindre 
caractère de nécessité morale et d'obligation? 
Sans doute le penchant est un des mobiles les 
plus fréquents de nos actes , et nier sa présence 
et son action au sein de Tesprit serait contredire 
la réalité. Mais , tout en reconnaissant cette pré- 
sence et cette action , nous n'accorderons pas 
qu'il y ait en ce mobile rien qui puisse en faire 
une loi ; car il faudrait pour cela que nous nous^ 
sentissions moralement obligés de faire , en toute 
rencontre, ce qui nous agrée. Or, c'est ce qui 
n'est pas ; c'est même ce qui est si peu , que très-, 
souvent les suggestions du penchant et du plar-^ 
sir sont jugées parla raison incompatibles avec 
le devoir. 

Des réflexions tout analogues peuvent s'ap- 
pliquer au système de morale qui prend pour 
base les instincts sympathiques. La sympathie 
n'a en elle ni Timpérativité ni l'immutabilité. Les 
instincts sympathiques sont choses aussi fugi- 
tives que les sentiments agréables ; et, de même 
que ceux-ci n'apparaissent le plus souvent dans 
la conscience que pour faire place aux senti- 
ments pénibles , et ceci à l'occasion d'un même 
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objet, de même aussi la sympathie n*a en elle 
rien que de transitoire et de variable. Non seules 
ment nous la voyons croître ou décroître, s'a- 
grandir ou s'altérer , mais encore s'effacer com- 
plètement , et quelquefois même se transformer 
en antipathie et en aversion. Eh bien! est-ce là 
l'idëe que nous nous faisons d'une loi? Est-il 
possible que la loi morale participe de toutes ces 
vicissitudes et transformations ? Non certes, et 
ce seul motif suffirait, sans doute, pour ëcarler 
à tout jamais le système de Smith , si ce système 
ne portait encore en lui un autre principe de 
destruction, savoir, Tabsence de toute espèce 
d'impe'rativite. Y a-t-il , en effet , quelque chose 
de tant soit peu obligatoire dans l'instinct sym- 
pathique ? Vous vous sentez favorablement dis- 
pose' envers tel ou tel autre de vos- semblables ; 
à merveille ; mais descendez dans votre con- 
science et dites nous sincèrement si vous vous 
jugez obligé à ce penchant affectueux , et si vous 
le considérez comme un devoir qu'il ne vous soit 
pas permis d'enfreindre? N'est-il pas vrai, au 
contraire, que ce sentiment, quelque louable 
qu'il soit, ne vous paraît en rien obligatoire? 
Ce n'est pas , toutefois , que nous voulions con- 
tester ici son existence et sa présence au sein 
de l'esprit; nous reconnaissons, au contraire, 
que la sympathie et l'affection opposée , l'anti- 
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pathie, sont chez nous les mobiles d^un très- 
grand nombre d'actes louables ou blâmables. 
Mais ce que nous tendons à établir , et ce qui 
nous paraît inattaquable , c'est que cela seul peut 
et doit être pose comme fondement de la mo- 
rale, qui soit absolument obligatoire. Qr, ia 
sympathie est entièrement destituée du carac- 
tère d'impérativité. Elle ne possède pas dayan- 
tage, ainsi qu'il a été montré déjà, le caractère 
d'immutabilité. A ce double titre donc, elle ne 
saurait être acceptée comme base de la morale ; 
autrement , il faudrait dire que le devoir se me- 
sure sur elle , croit et décroît avec elle , et finit 
où elle expire ; conséquences désastreuses , mais 
conséquences inévitables, que Smith, sans doute, 
aurait désavouées , et qu'il n'avait certainement 
pas entrevues , mais qu'une rigoureuse logique , 
sans avoir besoin de recourir le moins du monde 
à l'exagération et à la subtilité, impose à son 
système. 

Quant au système d'Epicure et d'Helvétius , 
qui pose pour base de la morale l'intérêt per- 
sonnel ou l'amour de soi, il échappe à quelques 
unes des conclusions portées contre les deux 
précédentes doctrines , et , à ce titre , il appelle 
quelques considérations particulières. 

Rappelons-nous le double caractère qui nous 
semble devoir adhérer à la loi morale , savoir : 
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rînimulabililé et l^mpérativitë, et voyons si, à 
Texemple des docti*ines d' Aristippe j de Saint* 
Lambert et de Smith y la doctrine d'Epicure et 
d'Helrétius se trouve dénuée de l'une et l'autre 
de ces deux conditions. 

La morale d'Aristippe et de Saint-Lambert se 
fonde sur un fait sensible , le plaisir ; la morale 
de Smith sur un autre fait sensible , la sympa- 
pathie ; maïs la sympathie et le plaisir^ bien que 
sentiments d'ordres divers, sont choses égale^ 
ment transitoires et variables. En est-il de même 
de la morale d'Epicure et d'Helvétîus ? Le fon- 
dement de celte dernière n'est-il pas l'amour de 
soi, et peut-on dire que ce dernier sentiment 
participe de la fugitivité des deux autres P 
L'amour de soi nous paraît, au contraire, un 
sentiment inextinguible , inaltérable , toujours 
persistant et toujours durable au milieu de la 
défaillance et de l'altération de tous les autres. 
L'amour de soi accompagne l'homme depuis le 
berceau jusqu'à la tombe , et ne le quitte en au-* 
cun moment de son existence, pas même dans 
les actes en apparence les plus opposés à cet 
instinct, pas même dans le suicide. L'amour de 
soi peut donc réclamer pour lui ce caractère 
de permanence qu'un rigoureux contrôle de la 
conscience nous avait conduits à refuser à lasym* 
pathie et au plaisir. Mais possède-t-il en même 
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temps le caractère d'impëralivitë ? C^est ce que 
la moindre observation de conscience nous porte 
à nier absolument. Quelle est j en effet , la for- 
mule dans laquelle vient se résumer la itiorale 
de Tamour de soi ou de l'intérêt personnel ? 
^ir en vue iTun intérêt prochain ou éloigné. 
Faire en toute rencontre ce qui peut nous être 
utile. Eh bien ! toute vue systëmatiqiie ^tant 
écartée pour donner gain de cause à la Teritë 
seule, jugeons-nous que nous soyons morale- 
ment obligés d'agir dans la vue de notre intérêt? 
La raison voit-elle là un devoir, une règle, une 
loi? N'est-ce pas, au contraire, un fait de con- 
science que y toutes les fois que nous cédons à 
l'impulsion de l'égoïsme comme motif d^action, 
nous jugeons , si l'acte n'entraîne dommage pour 
personne , que nous aurions pu légitimement , 
et s'il est dommageable à quelqu'un, que nous 
aurions dii légitimement nous abstenir? N'est-ce 
pas également un fait d'expérience pour chacun 
de nous, que , dans les cas où , au lieu de cëder à 
ce motif personnel , nous résistons , nous acqué- 
rons par le fait même de cette résistance plus 
de valeur morale à nos propres yeux ? Qu* est-ce 
à dire? sinon que rien ne nous oblige morale-» 
ment à agir dans le sens de notre intérêt; sinon 
encore qu'il n'y a rien d'impératif dans Pimpul* 
sion de l'égoïsme ; sinon enfin , que le senti 




DE LA MORALE. 65 

de r amour de soi ne saurait être érige en fon- 
dement de la morale ? 

Il résulte des considérations établies que les 
doctrines d'Axistippe et de Saint-Lambert, d'Épî- 
cure et d'Helvétius, de Smith enfin, reposent 
sur un principe qui ne saurait être admis à titre 
de règle de nos actes, ou de loi morale. Or, dSme 
part, le principe de Smith n'étant autre que 
l'instinct sympathique , celui d'Epicure et d'Hel- 
vétius l'amour de soi, celui d'Aristippe et de 
Saint-Lambert le penchant ou le plaisir , et , 
d'autre part, l'amour de soi, le plaisir et le pen- 
chant , l'instinct sympathique , constituant dans 
leur réunion l'ensemble complet des motifs pas- 
sionnels , il résulte , en conclusion dernière , que 
la loi morale ne se trouve pas plus dans l'ordre 
des faits sensibles que dans celui des faits volon- 
taires, et que c'est ailleurs encore qu'il faut la 
chercher. 

L'expérience psychologique nous révèle au 
sein de l'esprit un ordre triple de phénomènes : 
faits sensibles , faits volontaires , faits intellec- 
tuels ; trois ordres , disons-^nous , ni plus , ni 
moins. De plus , au sein du dernier d'entre ces 
trois ordres , l'analyse nous conduit à reconnaître 
une distinction capitale entre les faits intellec- 
tuels , marqués du caractère de contingence , et 
ceux qui sont marqués du caractère de nécessité. 
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Ceci posé , la méthode d'élimination qui nous 
a conduits à écarter la classe des faits sensibles 
et celle des faits volontaires comme également 
inhabiles à nous donner la loi morale que nous 
cherchons, nous amènera tout aussi légitimement 
à exclure Tordre des idées contingentes, La conr- 
tingence, en effet « n'entraine-t-elle pas à sa suite 
la variabilité et la non-obligation , et ces caractères 
ne sont-ils pas absolument antipathiques à cette 
immutabilité et à cette impérativité qui nous ap- 
paraissent comme les caractères essentiels et fou- 
damentaux de la loi morale? Restent donc, par 
Télimination déjà obtenue de tous les phéno^ 
mènes psychologiques , les idées nécessaires ; et 
la question devenue ainsi extrêmement simple , 
se réduit à rechercher si , dans ce nouvel et der^- 
nier ordre , nous trouverons des phénomènes 
marqués du double caractère mentionnera tel 
titre que nous puissions les reconnaître et les 
saluer comme les principes légitimement fonda- 
mentaux de la morale. £h bieni une scrupuleuse 
analyse nous fait découvrir dans la complexité des 
innombrables phénomènes dont la conscience est 
le théâtre le fait psychologique que nous cher<^ 
chons. Examinons en effet. Je me sens impres-^ 
sionnable au contact des corps extérieurs; sensa<- 
tion. Je me sens capable d'émotion et de passion ; 
sentiment. Je me sens doué de la faculté de me 
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déterminer; volonté. Je sQn3 au$sl en mui la 
capacité de connaître ; intelligence. Allons plus 
loin. Nos connaissances peuvent avoir pour objet 
ou le moi et ses attribut^, ou le non-moi et ses 
propriétés f et dans ce second ordre elles peuvent 
porter soit sur le non-moi mcUériel, c^est-à-dire 
sur le monde externe et ses qualités ^ soit sur le 
non-m^i immatériel ^ à savoir Dieu et tout ce cor- 
lége de vérités immuableset éternelles quePlaton , 
des hauteurs sublimes de sou spiritualisn^e , envi- 
sage comme le médiateur qui unit Tintelligence 
humaine à l'intelligence divine. La vérité est donc 
en Pieu à titre d*éternel attribut , et la connais- 
sance de la vérité est dans Thomme à titre de fait 
psychologique saisissable et appréciable à la con-- 
science. Or , en tant qu'ayant pour objet quel-^ 
qu'une des éternelles et immuables vérités, nos 
connaissances sont dites métaphysiques , et se 
subdivisent en différents ordres , suivant qu'elle» 
ont pour objet quelque vérité de l'ordre des ma- 
thématiques ou de Tordre théologique ou de Tor- 
dre de la morale. £t qu'on ne s'y méprenne pas ; 
nous n'établissons rien ici à priori; nous ne fai- 
soiis que constater expérimentalement des faits 
que le sens intime , élevé à Tétat de réflexion , 
pous révèle au sein de Tesprit. Avons-nous en 
effeti ou n'avon&*nous pas en nous l'idée des rap- 
ports des quantités concrètes ou discrètes , et 
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n'est-ce pas sur ces idées qu'est basée la science 
entière des mathématiques? Avons-nous ou n'a- 
vons-nous pas en nous l'idée de substance ^ l'idée 
de cause , l'idée de l'infini, et n'est-ce pas sur 
l'une ou l'autre de ces idées , ou plutôt sur toutes 
trois réunies que se base la connaissance qui est 
en nous de l'existence de Dieu et toute la science 
tliéologique ? Enfin, et c'est ici le point capital 
pour la question qui nous occupe , avons-noys 
ou n'avons-nous pas en nous l'idée du juste, la 
connaissance du bien et de l'obligation , en un 
mot, la notion du devoir, et, si nous l'avons, 
n'est-ce pas là le fondement de la morale ? Or, un 
examen tout à-la-fois scrupuleux et impartial di- 
rigé sur les faits de conscience atteste que cette 
notion du bien est bien réellement en nous , et 
qu'elle y est avec les caractères mentionnés plus 
haut à titre de critérium applicable à la loi morale , 
savoir, Timpérativité et l'immutabilité. Voyons en 
effet. Parmi les concepts rationnels tels que celui- 
ci : deux plus deux sont égaux à quatre, ou cet 
autre ; point de phénomène arris^nt à V existence 
sans une cause productrice , ou cet autre encore : 
point d attribut sans un sujet d^ inhérence, parmi 
ces concepts , dis-je, ne trouvons-nous pas aussi 
ce principe : vouloir le bien pour lui-même ? Oui , 
certes , et nous ne pensons pas que ce dernier 
concept puisse échapper à une recherche psycho- 
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logique dirigée avec bonne foi. Nous allons plus 
loin , et nous ajoutons qu'antérieurement à toute 
recherche scientifique, cette notion se dëtache 
bien nette et bien saillante sur le tableau des phé- 
nomènes de Tesprit, et apparaît resplendissante 
de lumière à Tœil de la conscience. Nous conce- 
vons le bien comme objet de notre volonté et but 
de nos actes , et à ce double titre d'objet du vouloir 
et de but de l'action nous le concevons comme 
obligatoire, à telle enseigne que, lorsque nous 
agissons en vue du bien, nous jugeons que notre 
action est légitime, et que, dans le cas opposé, 
nous jugeons non moins irrésistiblement que 
nous nous sommes écartés de la règle, qu'il nous 
fallait suivre. N'est-ce pas là, avec la plus lumi- 
neuse certitude ,1e caractère d'impérativité ? Quant 
au caractère d'immutabilité , il n'éclate pas ici avec 
moins d'évidence. Ce jugement que nous portons 
sur l'obligation où nous sommes de vouloir le 
bien par la pensée et de le réaliser par l'acte , 
n'est-il pas invariable, et nous est-il jamais ar- 
rivé de concevoir que le bien ne devait pas être 
accompli, ou même que son accomplissement 
était chose indifférente ? Puis donc qu'une telle 
conception est dans notre esprit, et qu'elle y est 
avec les caractères qui viennent d'être constatés , 
il faut bien reconnaître qu'il existe une règle, et 
une règle inviolable , pour les actes de la volonté , 
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comme il en existe une pour les proce'dës de Tin- 
telHgence , et que de même que ces derniers doi-^ 
▼ent tendre au vrai et le rëaliser, autant quil est 
en eux, de même aussi les actes volontaires doi-^ 
vent se proposer le bien pour objet et pour bot, 
et aspirer également à sa réalisation dans la tae^ . 
sure àe$ forces humaines. Là est la loi quetious 
cherchions. Cette loi, c'est celte vérité étemelle, 
impérissable , que le bien doit être voulu et 
accompli. Cette vérité réside en Dieu , siège cl 
substance de toutes les vérités étemelles ; mais , 
en même temps , la notion de cette vérité est en 
rhomme avec les caractères d^mmutabilité et de 
nécessité qu'elle emprunte à son objet, et, revêtue 
de tels caractères, cette notion est le fondement 
de la morale. 

Nous Tavons dit ailleurs , et nous le répétons 
ici , la vie psychologique de Thomme n'est pas 
un phénomène simple , mais bien un fait com* 
plexe , résultat de Taction incessamment simulta- 
née des diverses puissances de l'ame. L'analyse 
psychologique intervient au sein dé ce jeu mêlé 
t^t complexe pour mieux en saisir les éléments 
simples , tout de même que Tanalyse physiolo- 
gi({ue entreprend d'étudier isoleraient chacune 
des fonctions de la vie corporelle, bien que, 
dans la réalité , leur exercice à toutes soit simul- 
tané et inséparable. La tâche du psychologue 
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comme du physiologiste , est donc de ne pas se 
préoccuper tellement de Tëtude de telle ou telle 
fonction isolée , qu'il ne voie plus rien au-delà , 
et soit ^insi amené à méconnaître cet ensemble 
unitaire qui fait le fond de la vie mentale comme 
de la vie organique. Voilà pourquoi , après avoir 
dégagé du milieu de tous les faits de conscience 
le principe moral , à cette un d'en distinguer plus 
nettement les caractères , nous nous hâtons de 
reconstituer le moi dans son intégrité réelle , et 
d^y montrer ce principe mêlé aux phénomènes 
si multiples de la conscience ; mêlé, disons-nous, 
mais non identifié , et surtout ne se laissant 
absorber par aucun d'eux. 

La notion du bien est un phénomène intel- 
lectuel auquel coexistent au sein de l'esprit des 
phénomènes volontaires et des phénomènes 
sensibles ; car il n'y a pas dans l'esprit un temps 
pour l'action de la sensibilité , un autre pour 
celle de l'intelligence , un autre encore pour celle 
de la volonté ; mais intelligence, volonté, sen- 
sibilité , agissent et s'exercent dans une inces- 
sante simultanéité et une indivisible complexité. 
L'idée du bien ne va donc pas sans quelque 
phénomène sensible et volontaire , et c'est au 
sein de cette alliance qu'il importe de la suivre 
et de l'étudier. Et d'abord , pour marquer sa part 
d^action sur la volonté , ou ne saurait dire autre 
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chose , sinon qu'elle la conseille et qu^elle Té- 
claire sans exercer envers elle la moindre con- 
trainte. Car, de ce que le bien soit obligatoire , 
et de ce que nous le concevions nécessairement 
tel, il ne s^ensuitpas que cette conception déter- 
mine irrésistiblement les actes de notre volonté* 
Nonobstant celte conception, la liberté reste* 
entière, ainsi que l'atteste en chacun de nous 
la conscience morale en nous reprochant des 
actes mauvais que nous avons commis quoique 
nous ayions en nous Tidée du bien et celle de 
Tobligation , en un mot , la notion du devoir. 
L'action du principe rationnel sur l'élément 
volontaire est donc toute de conseil , nullement 
de contrainte. Quant à l'action réciproque de 
l'élément volontaire sur le principe rationnel , 
un examen attentif nous amène à prononcer 
qu'elle est absolument nulle. Dépend-il , en ef- 
fet, de notre libre arbitre que l'idée du bien soit 
ou ne soit pas en notre esprit, ou qu'elle s'y 
trouve avec tels ou tels caractères ? Non , certes ; 
et nous aurions beau vouloir que , dans telle 
occasion , le bien fut obligatoire , et qu'il ne le 
fut plus dans telle autre (ce qui , pour le dire en 
passant , serait une contradiction formelle dans 
la petisée et dans les termes , la notion d'obliga- 
tion étant inséparable de la notion du bien), 
la raison impersonnelle triomphant ici de tous 
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les efforts de la personnalité , maintiendrait 
" inébranlable en notre esprit la conception du 
devoir, et toutes les tentatives de la volonté se 
trouveraient aussi impuissantes à déraciner cette 
idée du fond de Tame qu'elles le seraient à Ty 
faire naître , si Dieu , dont elle est une manifes- 
tation , ne l'y avait déposée lui-même. 

En même temps <]ue la volonté mêle son ac- 
tion à celle de la raison , en tant que créatrice 
de déterminations conformes ou non conformes 
à ridée du bien, la passion intervient aussi dans 
cette action, comme adversaire ou comme auxi- 
liaire. C'est un fait d'expérience psychologique 
que les affections généreuses , les instincts bien- 
veillants et sympathiques jouissent de cette pro- 
priété non seulement de rendre plus facile au 
libre arbitre l'accomplissement du devoir , mais 
encore d'en rendre la conception plus lumineuse 
à la raison. C'est là, probablement,. ce qui a 
conduit quelques moralistes , et notamment 
Adam Smith , à poser la sympathie comme base 
de la morale , système que nous avons déjà ré- 
futé plus haut, par cette simple considération 
que la sympathie n'a rien en elle des caractères 
d'une véritable loi , à savoir : l'immutabilité et 
l'impérativité. Evidemment, Smith a pris ici un 
simple rapport de coexistence , pour un rapport 
de similitude ; entre Tinslinct sympathique et 
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rîdëe du bien , il y a simultanéité au sein de 
Tesprit , mais non identification ; alliance j mais 
non confusion. Et Texpérience témoigne que la 
conception du devoir n'est jamais pour Tes^ 
prit entourée d'une plus vive lumière qu'alors 
que les affections généreuses et bienveillantes 
prévalent en nous. Au contraire, il semble que 
la prédominance des instincts malveillants et 
antipathiques ait pour effet d'obscurcir en nous 
la notion du bien et <le l'obligation morale, sur- 
tout quand les passions haineuses sont portées 
à leur plus haut degré de paroxisme. Cependant , 
et nous en appelons ici à l'expérience de tous , 
même en ces sortes de cas, l'action de la sensi- 
bilité ne va jamais jusqu'à annihiler complète- 
ment le rôle de la raison morale. Quoique rude- 
ment combattue, la conscience du devoir persiste 
indélébile; et, sauf le cas tout exceptionnel du 
délire bien avéré et dûment constaté , l'idée du 
bien ne cesse pas un seul instant de s'imposer 
à la raison avec tous ses caractères d'impéra- 
tivité , de nécessité , d'immutabilité. Même au 
milieu des empoilements de la colère, la notion 
du devoir apparaît à la conscience, plus obscure, 
il est vrai, pendant les courts instants qui me- 
surent la durée du paroxisme, mais toujours 
visible pourtant, et redevenant de plus en plus 
lumineuse , à mesure qu'aux premiers mouve- 
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ments de la fureur aveugle succèdent les calculs 
plus calmes d'une vengeance réfléchie. Et le fait 
que nous signalons ici est attesté, non seulement 
par le sens intime , ou plus tôt par la mémoire 
de chacun de nous , mais encore par la conscience 
sociale. Ne voyons-nous pas , en effet , les tri- 
bunaux traiter avec plus d'indulgence un crime 
cotamis dans le paroxisme d'une colère, quel- 
quefois justifiée par d'humiliantes insultes ou 
une inique agression? C'est qu'on reconnaît, 
et à bon droite qu'en ces sortes de cas , l'agent 
n'a pas eu le libre et complet exercice de toutes 
ses facultés morales , et que la raison , bien qu'elle 
ne fût pas éteinte complètement en lui , était 
néanmoins obscurcie. L'action des mouvements 
sensibles sur la raison morale est donc incon- 
testable ; mais, répétons le, cette action ne peut 
aller, en aucun cas, ni jusqu'à constituer à elle 
' seule la raison morale , ni d'autre part jusqu'à 
l'annihiler. La raison morale n'emprunte pas 
plus son existence aux affections sympathiques, 
qu'elle ne l'abdique devant les passions haineu- 
ses. Supérieure aux unes et aux autres, elle ne 
relève que d'elle-même ou de Dieu dont elle 
ifmane et qu'elle manifeste en ce monde. 

Après avoir constaté l'exîplence de l'idée du 
devoir et étudié ses caractères, soft en elle-même, 
soit dans les relations qu'elle soutient à titre d^ 
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phénomène intellectuel vis-à-vis les phe'no- 
mènes volontaires et les phénomènes sensibles , 
il nous reste à remonter de Factuel au primitif, 
c'est-à-dire à rechercher l'origine de cette idée , 
à déterminer ce qu'elle était au début de l'intel- 
ligence , et à décrire son passage de sa forme 
première à sa forme définitive. 

Avant toutes choses , il est un point qu'il faut 
ne pas perdre de vue un seul instant , savoir , 
le caractère de nécessité inhérent à cette idée. 
La conception du bien est en notre esprit , et à 
ce titre , elle est une chose toute subjective ; 
mais ce sur quoi porte cette conception, à savoir, 
le bien en soi , est chose éminemment objective. 
Or, quelle est la nature de cet objectif? Nous 
est-il donné de concevoir pour lui la possibilité 
d'un état contraire à celui que la raison nous 
révèle en lui, ou même seulement différent? 
Ainsi, pouvons-nous , par exemple , imaginer, 
nous ne disons pas la réalité, mais la possibilité 
d'un état de choses dans lequel le bien cesserait 
d'être obligatoire? Nullement, et quand bien 
même nos lèvres prononceraient une telle pro- 
position , notre raison n'y adhérerait point , 
quelqu'effbrt que pût faire notre volonté pour 
déterminer cette adhésion. C'est donc là une 
conception nécessaire, et , à ce titre, elle prend 
place à côté de certaines conceptions en qui nous 
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trouvons le même caractère , telles que , par 
exemple, Tldée de substance et Tidëe de cause , 
et Ton peut dire avec assurance que toutes ces 
idées sont empreintes du même caractère , et 
pour ainsi dire frappées au même coin ; car de 
même qu'il ne nous est pas permis de concevoir 
un attribut sans sujet ou un phénomène arrivant 
à l'existence sans quelque chose qui le produise, 
de même nous n^ arriverons jamais , malgré tous 
les essais de la volonté ou tous les sophismes 
de la passion, à concevoir le bien sans obliga- 
tion. Les caractères de ces idées étant les mêmes, 
leur origine aussi sera la même. Or, la raison et 
l'expérience, voilà la double source de toutes 
nos connaissances ; à celle-ci les idées contin- 
gentes, à celle-là les idées nécessaires, sans qu'il 
soit permis de permuter leur office et leur rôle. 
Examinons , en effet , en ce qui louche spécia- 
lement ridée du bien , si cette idée a pu dériver 
de l'expérience. L'expérience , en tant que 
source d'idées, est double, à savoir, la percep- 
tion externe et le sens intime. Eh bien ! dirons- 
nous que l'idée du devoir soit née du sens in- 
time? Le sens intime atteste , il est vrai, la 
présence et l'existence de cette idée en notre 
esprit , mais ce n'est point lui qui l'y a mise ; 
il l'y a trouvée toute faite , et Vy trouvant ainsi , 
il nous eu a révélé la présence ; il a été à son 
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égard simple témoin , et non créateur. Restent 
les sens externes. Mais , de grâce , en quoi la 
perception extérieure peut-elle nous suggérer 
la distinction du bien et du mal? Les sens ex- 
ternes nous apprennent-ils quelque chose sur 
la moralité d'une action. Examinons. Un meurtre 
est commis en ma présence et devant mes yeux. 
Pour, mon esprit, tel qu^il est constitué, ^^ yi^ 
dans ce fait, dont je suis le témoin, un double 
côté à envisager : le côté matériel et le côté 
moral. Un coup porté, du sang qui jaillit, un 
corps agité de convulsions et bientôt un cadavre, 
voilà tout ce que mes sens , abandonnés à eux^ 
mêmes , me révèlent à cet égard. Eh bien ! 
est--ce là tout? Non, certainement ; car à la con- 
naissance qui est en moi , de Taccomplissement 
matériel du fait , se joint Tidée de sa moralité. 
Je ne sais pas seulement quUl y a eu là un effet 
et une cause , un meurtrier et une victime; je 
sais encore que Fauteur du meurtre a enfreint 
une loi inviolable, et qu'à ce titre il a démérité. 
Eh bien ! ce jugement, que je porte ainsi sur 
la moralité de l'acte et sur le mérité ou le démé- 
rite de l'agent, en vertu de quoi se produit-il 
en mon esprit , sinon en vertu d'une puissance 
spéciale de l'entendement, qu'on appellera sens 
moral , faculté morale , raison ou conscience 
morale, de tel nom, enfin, que l'on voudra. 
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mais qu'il faudra bien, quelle que soit la déno- 
mination qu'on lui donne , reconnaître comme 
distincte de la perception externe, bien qu'en ce 
monde l'exercice de cette puissance mentale soit 
chronologiquement subordonné à celui des sens 
corporels. L'origine, toute rationnelle de l'idée 
du bien, nous paraît donc incontestable. C'est 
là une des notions que Descartes eût appelées 
innées y et, à. bon droit, non que l'enfant l'ap- 
porte en naissant toute constituée et toute for- 
mulée en son esprit , mais parce qu'en vertu de sa 
constitution morale il possède en lui la faculté de 
la posséder inévitablement. I^cke , dans la polé- 
mique qu'il dirige contre Descartes , au premier 
livre de son Esstû sur V Entendement humain ^ 
entreprend de prouver qu'il ne saurait y avoir 
d'idées innées , et, pour serrer de plus près son 
adversaire , il choisit un certain nombre d'idées 
auxquelles Descartes avait attaché cette qualifi- 
cation, et s'ingénie à démontrer qu'elles sont 
pour l'esprit humain le résultat de l'expérience. 
L'idée du bien est , à ce titre , soumise à son 
contrôle , et à elle aussi , comme à l'idée de 
Dieu , comme à l'idée des rapports des nombres, 
il conteste Vinnéité. C'était , au fond , nier la loi 
du devoir. Car, que devient cette loi, si vous 
lui contestez son origine rationnelle et divine 
ponr n'en plus faire qu'un produit fortuit de 
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rintelligence humaine? Locke l'eut senti lui- 
même , s'il n'eût pas été égare par cette ardeur de 
polémique anticàrtésienne qui entraînait alors 
tous les esprits ; et très-certainement, il y avait 
trop d^honnêteté dans son cœur pour qu*il se fut 
résolu sciemment à jeter ainsi dans le domaine 
de la pensée publique une opinion destructive 
de toute morale. Plus tard, quelques philo- 
sophes, tels que Helvétius et Saint-Lambert, 
se prévalant de Torigine expérimentale assignée 
par Locke à l'idée du bien , entreprirent de 
dépouiller cette idée de son caractère de légiti- 
mité , pour n'en plus faire qu'une notion factice, 
résultat fortuit de l'éducation. Suivant eux, ces 
idées du bien et du mal ne seraient que le fruit 
des rêves de quelques moralistes , ou bien en- 
core une invention de l'esprit du despotisme, à 
cette fin de mieux façonner les peuples au joug. 
Telle aurait été leur origine. Puis , se populari- 
sant insensiblement , et transmises d'homme à 
homme par l'éducation , elles auraient fini par 
prendre pied dans les esprits. Tout en recon- 
naissant avec ces philosophes que, dans l'état 
actuel de la société , les idées du bien et du mal 
nous sont transmises, comme toutes les notions 
essentielles, par l'éducation de la famille , nous 
demanderons, à notre tour, comment ces no- 
tions pourraient trouver place , germer et se 
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développer dans Tesprit , si ce n'était là des 
idées dont l^esprit humain reconnaît à première 
vue la nécessité , et qui ne lui sont pas plutôt 
proposées qu'elles s'imposent à lui irrésistible*- 
ment. Qu'on ne s'y méprenne pas, Téducatton 
n^a de puissance que dans certaines limites , et 
elle essaierait en vain d'introduire et de fixer 
dans l'esprit humain des principes incompa* 
tibles avec la nature constitutive de cet esprit. 
Si donc Içs notions de justice et de devoir 
n'avaient été, dans l'origine, que le rêve de 
.quelques philosophes, ou bien une invention 
de l'esprit de despotisme, jamais elles n'auraient 
pu trouver accès et prendre racine dans l'esprit 
du reste des hommes. Ces notions furent donc, 
de tout temps , le partage, non pas de quelques 
uns , mais de tous. Il faut donc reconnaître 
qu! elles ne sont pas en nous un produit factice, 
résultat d'une convention arbitraire , mais bien 
un principe primitif ef constitutif de notre nature 
morale , et loin qu'elles dérivent de l'éducation, 
c'est au contraire l'éducation qui, primitivement, 
est fondée sur elles. Et ici encore , comme danft 
toutes les autres sphères de la pensée humaine , 
on peut vérifier la psychologie par l'histoire, 
c^est<à-dire faire subir à la conscience indivi- 
duelle la contre-épreuve de la conscience uni- 
verselle. Eh bien ! si Ton examine au sein des 
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sociétés les institutions civiles et politiques, ici, 
surtout, apparaîtra d'une manière évidente , et 
développé sur une plus vaste échelle, Tempire 
universel de la raison morale. Ces institutions , 
en effet y que sont-elles autre chose que la réali- 
sation de ridée du juste , dans k mesure des 
facultés humaines ? Et comment expliquer, d^une 
-manière un peu raisonnable , leur établissement 
et leur maintien, sans admettre le principe d^où 
elles émanent et sur lequelelles se fondent? 

Il nous reste à dire sous quelle forme l'idée 
du devoir apparaît primitivement dans Tesprit 
humain, et par quelle opération intellectuelle 
elle dépouille cette forme primitive pour revê- 
, tir la forme actuelle. 

A l'état de développement de la raison , l'idée 
du devoir existe en nous sous la forme abstraite 
et rigoureuse d'un principe que Ton peut for- 
muler ainsi ; Vouloir le bien par la pensée et 
V accomplir par Vacie. IVIais ce n'a pas été ^. ce 
n'a pu être là sa forme primitive. Nos souve- 
nirs sur nous-mêmes pourraient ne pas suffire 
ici pour établir ce point expérimentalement; 
aussi , en leur absence ou à leur défaut ^ on peut 
et l'on doit invoquer l'observation dirigée sur 
l'enfance en qui s'opère le développement de 
la pensée. Eh bien! saisirez- vous dans le lan- 
gage de l'enfant quelque chose qui ressemble 
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à la formule énoncée? £t si^vous essayez de lui 
proposer cette même formule , en aura-t-il Tinr- 
telligence? Sans doute, il pourra la redire après 
Tavoir entendue ; mais ne sera-ce pas en lui 
Vœuvre de la mémoire seule , et son entende- 
ment y sera-t-il pour quelquç chose? C'est que 
la pensée de l'enfant n'abstrait ^ ni ne généra- 
lise y et qu'au contraire , elle ne sait opérer que 
sur le concret et Tindividuel. £t la preuve en est 
que si vous lui dites qu'il ne faut faire ni telle 
ni telle action détenninée, comme dérober, ou 
frapper, ou mentir, il vous comprendra à mer- 
veille et se redira à lui-*mêmc ces propositions 
qui seront pour lui quelque chose de plus qu'un 
assemblage de mots , et présenteront un sens à 
son intelligence* Vienne ensuite le progrès des 
années et le développement de Fesprit, et alors, 
mais alors seulement , moyennant cette double 
condition, il s'opérera irrésistiblement en sa 
pensée un travail d'abstraction qui aura pour 
effet dans les jugements mentionnés de déga- 
ger l'élément rationnel du milieu des éléments 
sensibles, et de. le poser sous la forme abstraite 
qui est sa forme propre. Je m'explique. Dans 
les jugements précédemment énoncés , comme 
dans tous ceux qui leur seraient analogues , 
une double part est à faire, un dduble élément à 
reconnaître, savoir : l'élément matériel /ra/?)9^r, 
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dérober, etc. , et l'élément moral ne pas faire 
le mal , ce dernier voilé sous une apparence 
concrète. El la présence de ce dernier élément , 
quoique moins visible au premier aperçu, ne 
saurait être contestée; car, en son absence , ces 
jugements : ne pas frapper, ne pas dérober, etc., 
ont-ils encore le moindre caractère d'impéirali- 
vité morale, et ne perdent-ils pas toute espèce 
de signification? £h bien ! moyennant la double 
condition signalée , savoir, le progrès de l'âge 
et le développement de la raison , il s'opère , 
répétons le , une abstraction involontaire par 
laquelle dans ces jugements ou autres sembla- 
bles l'élément matériel, concret et déterminé 
se trouve éliminé et laisse ainsi dans toute sa 
pureté l'élément moral, abstrait, indéterminé, 
qui dès-lors obtient , quant à la forme aussi 
bien que quant au fond , la valeur absolue d'un 
principe.' 

Tel nous parait dans ses caractères , dans son 
origine et dans son développement, le phéno- 
mène intellectuel qu'une scrupuleuse observa- 
tion psychologique nous a conduits à signaler 
comme le fondement de lamorale. 
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ET DES METHODE» PHILOSOPHIQUES. 



Daifô toute recherche scientifique, deux choses 
sont à déterminer au préalable , savoir : le but 
à atteindre et la voie qui y conduit ; en d'autres 
termes, Tobjet de la science et la méthode à 
suivre. Ces deux points fondamentaux une fois 
établis , Tesprit peut en toute sécurité procéder 
aux recherches; il n'a plus à craindre de sVga- 
rer, puisqu il sait le terme où il tend et la route 
qui y mène. 

L^objet de la science philosophique nous 
paraît avoir été , la plupart du temps, déterminé 
d^une manière ou trop restreinte, ou trop vague. 
La philosophie a un rôle tout-à-Ja fois plus 
large et plus positif que celui qu^on lui a trop 
fréquemment assigné. Dire de la philosophie 
qu'elle est la science première , la science des 
sciences , la science des causes , c'est tomber 
dans le vague et l'indéterminé ; dire d'autre part 
qu'elle est la science de l'élément moral de 
l'homme , c'est , suivant nous , amoindrir son 
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rôle , lui ravir toute une part de son légitime 
domaine, et se condamner logiquement à rayer 
du catalogue des philosophes toute une série 
dMllustres penseurs que l'antiquité, le moyen- 
âge et l'âge mDden^e y avaient inscrits et main- 
leilus. 

On Ta dit avec une grande vérité : « Le jour 
» où mi homme a réfléchi , ce jour-là la philo- 
V> Sophie a été créée'. » C'est qu'efTectivemenl 
la* philosophie n'est autre chose que la réflexion 
mise eu action et s'appliquant à tout ce qui peut 
tomber sous les regards de l'esprit. >Or , * il est 
deux grands ordres de phénomènes perceptibles 
k l'intelligence humaine :* les phénomènes exté^ 
rieurs , les phénomènes intimes ; les uns saisis- 
-sables à la conscience , leB autres aux sens ; les 
premiers ayant pour théâtre le monde matériel ', 
les seconds l'esprit lui-même. Long^temps 
rhomme assiste aux jphénomènes de ce double 
ordrç, témoin itiattentif et peu soucieux de re- 
chercher leurs causes et leurs lois. Car il en est 
de l'homme au sein de la société comme de 
l'homrfie considéré individuellement. La société 
humaine, comme l'individu, asoii enfance, c'est- 
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à-dire sa période de spontanéité , d'instinct, 
d^irréflexion. Non que ce soit là (car il ne fen- 
drait pas s^y méprendre ) Tabsence de« toute 
pensée ; il y a pensée dans le développement 
primitif de rhumanite comme dans son déve- 
loppement ultérieur; seulement il existe cette 
différence que, dans le premier de ces deux mo- 
ments la pensée agit sans se demander compte 
d'elle-même et de son objet ; tandis que dans la 
deuxième période du développement humain 
cette même pensée cherche à se rendre raison et 
à voir clair en toutes choses. Qu^il en soit ainsi 
de rindlvidu, nos propres souvenirs, s^ils se 
reportent en arrière vers nos jeunes années , et, 
concurremment avec eux , les observations qu^il 
nous est possible de faire sur Fenfance ne nous 
laissent aucun doute à cet égard. Pour ce qui 
est de la société, nous avons le témoignage irré- 
cusable de rhistoire. La société aussi bien que 
l'individu, a ses deux âges : le premier , âge de 
naïveté et d'imagination ; le second , âge de ré- 
flexion et de raison. Voyez, en effet, quels sont les 
interprètes de la pensée naissante des peuples. 
Sont-ce des philosophes ou des savants ? £n au- 
cune manière. Ces sont des poètes et des artistes. 
C'est Orphée, c'est Homère pour la Grèce; ce 
sont les troubadours et les trouvères pour la 
France du moyen- âge. Dans cette première 
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période , la pensée ne cherche guère à se rendre 
raison d'elle-même ou de son obje t ; elle crée , 
elle enfante spontanément, sans songer le moins 
du monde à se demander compte de ses pro- 
cédés, se laissant aller , pour ainsi dire, et nul- 
lement soucieuse de s'enquérir des raisons et 
des causes. C'est ici l'enfance des peuples , âge 
primitif au sein duquel la pensée humaine ne 
se développe encore que dans ses facultés Ima- 
ginatives. Non que les facultés réflexives lui 
manquent, car si elles lui manquaient dès-lors, 
elles risqueraient fort de lui manquer toujours ; 
elles sont en elle tout aussi bien que les facul- 
tés instinctives et Imaginatives , avec cette diffé- 
rence pourtant qu'elles n'y sont encore qu'en 
puissance , noa en acte. Mais il arrive un mo- 
ment où , à leur tour , ces facultés réflexives 
arrivent aussi à l'action, et dès ce jour l'huma- 
nité revêt la robe virile et aspire à se rendre 
raison d'elle-même et de toutes choses. Dès- 
lors s'ouvre l'ère philosophique qui vient suc- 
céder à l'ère poétique, sans toutefois effacer 
complètement la première ; car de même que la 
réflexion commençait déjà à poindre au sein 
du développement de l'instinct et de la spon- 
tanéité , de même la spontanéité et l'instinct ne 
disparaissent jamais entièrement et survivent au 
milieu même du développement de la réflexion. 
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Viennent alors les sages , les savants , les phi* 
losophes ; Thaïes , P^hagore , Heraclite dans 
le monde ancien ; Erigène , Anselme , Albert 
dans la société nouvelle. Et qu'on n^accuse pas 
ce second âge de rhuramité après avoir absous 
le premier; il faut ou les accepter ou les con-^ 
damner Tun et Paulre , puisqu'ils sont Tun et 
Tautre la conséquence nécessaire des lois qui 
régissent la constitution morale de Fhomme. 
Spontanéité , imagination , poésie , voilà le dé- 
but de Tesprit humain et son point de départ; 
réflexion et philosophie , voilà sa limite et son 
terme. Or, tant que Tesprit humain demeure en- 
gagé dans la spontanéité et la poésie , il n'a pas 
atteint son complément; il y a là les éléments 
de rhomme ; mais Thomme complet n'a pas 
encore paru. Il n'existera que du jour où l'es- 
prit aura passé de l'état d'instinct à l'état de 
réflexion et de raison. 

Il résulte de tout ce qui précède que la philo- 
sophie est un produit légitime et nécessaire de 
l'esprit humain. Elle est, parce qu'elle doit être; 
aussi bien que l'art et la poésie , elle était ap- 
pelée à jouer un rôle en ce monde, et ce rôle s^ 
commencé pour elle le jour où au sein de l'es- 
prit- humain la réflexion s'est éveillée. 

A celte réflexion venant ainsi s'ajouter à l'ima- 
gination à litre de complément du dévelop- 



go »5 l'omet de la PHiLpSOPHIF. 

pement raoral de l'humanité un double ordre 
de phe'nomènes s'offrait dont elle devait se de- 
mander et se rendre compte : les] phe'nomènes 
extérieurs et les phénomènes intimes , les 
faits du monde physique et les faits de Fesprit. 
Or, dans cet ordre double de phénomènes , il 
était impossible que les uns ne la préoccupas- 
sent point de préférence aux autres. Observez 
Fenfant ; sa curiosité est surtout sollicitée par 
les choses du dehors, et ce n'est que par lepro-* 
grès du temps et une sorte de contrainte sur 
lui-même qu'il arrivera à observer ce qui se 
passe en lui. £h bien ! les choses ne vont pas 
autrement au sein de la société humaine. Les 
phénomènes du monde physique sont ceux 
auxquels la réflexion «'attaque d'abord pour 
en rechercher les causes et les lois, et ce n'est 
que plus tard qu'elle aborde les phénomènes de 
l'ordre moral. De là, l'antériorité de la philoso- 
phie de la nature sur la philosophie de l'esprit 
humain. Et cette antériorité > ce serait une bien 
grave erreur que de la considérer comme le ré- 
sultat du caprice hun^ain ; car on méconnaîtrait 
ainsi les lois de Fesprit qui faisaient de cette 
fHÎorité chose nécessaire et inévitable. 

La philosophie naturelle et la philosophie 
morale comptent, Tune et l'autre , d'illustres re- 
présentants dans le cours des âges. Sans vouloir 
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entreprendre ici une énumcration , on peut rat- 
tacher à la première quelques grands noms; 
Thaïes, Anaximandre pour l'antiquité; au 
moyeurâge , Roger Bacon ; dans Tâge mo- 
derne , Copernic et Galilée ; à la seconde, So- 
crate , le véritable fondateur de la philosophie 
morale en Grèce ' , plus tard Abailard et Saint- 
Thomas , Leibnitz et Locke* U serait même pos- 
sible de produire , tant dans Tantiquitë que dans 
le moyen-âge , des noms qui se rattachassent 
tout à la foiâh, à la philosophie de Tesprit hu- 
main et à la philosophie de la nature ; ainsi , 
Heraclite, Âristote et £picure, ainsi Albert-le- 
Grand, ainsi Newton et Descartes. Ce serait de 
nos jours une bien glorieuse tâche que celle de 
rhomme qui , réunissant et résumant toutes les 
analyses partielles entreprises antérieurement 
sur le monde physique et sur le monde moral , 
tenterait de les coordonner en une large et puis- 
sante synthèse qui serait le dernier mot sur la 
nature et sur Thomme dans leur simultanéité et 
dans leurs rapports.. Mais à une .pareille tâche, 
il ne faudrait rien moins qu'un Âristote ,. et en-« 
core le faudrait-il supérieur au philosophe dç 



' Consulter, pour la verificalion de ce point, Diogèoe de LaëVlc,^ 
dans son Discours préiiminaire et k Tarlicle Socrate* 
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Stagire de toute la supériorité du dix-neuvième 
siècle sur le siècle d'Alexandre. 

Nous croyons avoir déterminé , d'une ma- 
nière précise , l'objet de la philosophie. Se de- 
mander le pourquoi et le comment de toutes 
choses » rechercher les causes- et déterminer les 
lois des phénomènes de l'ordre physique et de 
l'ordre moral , tel , dans le point de vue le plus 
général , nous semble son rôle et son but. Dans 
un point de vue plus spécial , la philosophie de 
la nature et la philosophie de Tesprit humain 
ont chacune leur objet propre. La première 
embrasse toutes les sciences connues sous les 
dénominations d'histoire naturelle, de physique, 
de chimie , de physiologie , etc. ; la seconde , 
toutes les sciences idéologiques et morales , en 
même temps que l'une et l'autre vont aboutir, 
par certains principes nécessaires et immuables 
sur lesquels elles reposent, à la métaphysique , 
science des vérités éternelles. Ainsi donc, science 
de la nature, science de Thomme, science des 
vérités éternelles et de Dieu , leur support etleur 
substance ; plus sommairement encore , science 
du moi et du non-moi tant immatériel que 
matériel , voilà la philosophie dans toute l'inté- 
grité et toute l'étendue de son rôle. Or , il y a , 
entre la science du non-moi , soit immatériel , 
soit matériel, et la science du moi, celle diffé- 
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i^nce caractéristique , que , dans Tëtude de la 
première , le sujet , c'est-à-dire l'esprit qui étudie 
et qui conçoit, est distinct de l'objet, tandis que, 
dans l'étude du moi , le sujet et l'objet se con- 
fondent,' puisqu'ici c'est l'esprit humain qui 
se prend lui-même pour objet de ses propres 
investigations. 

Ces considérations doivent nous rendre main- 
tenant beaucoup plus aisée à aborder et à résou- 
dre la question de la méthode à suivre dans les 
recherches philosophiques. Une fois le but bien 
déterminé , la route est plus facile à trouver et 
à tracer. 

Dans les investigations de la philosophie , à 
prendre ce mot dans son acception la plus large, 
une double méthode est possible , quoiqu'avec 
des avantages et des chances de succès bien dif- 
férents. L'esprit peut, dans ces sortes de recher- 
ches , procéder du moi au non-moi ou du non-- 
moi au moi. Dans le premier cas, le point de 
départ des recherches est pris dans l'homme 
même et sa nature morale , dans ses capacités et 
ses pouvoirs, pour aller de là aux êtres extérieurs 
à l'esprit humain , savoir la nature physique et 
Dieu , et c'est ici la méthode psychologique 
(•J-^X*»)» dans le second cas, le point de départ 
des recherches est pris en Dieu , ses attributs, sa 
véracité, ou bien encore dans la nature maté- 
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rielle et ses propriété^ pour aboutir à Thoinme 
et à ses facultés mentales , et c*est ici la méthode 
ontologique (©Fjôrro^), 

A son tour , la méthode psychologique peut 
être ou critique , ou dogmatique ; critique ^ si 
elle procède du contrôle préalable des facultés 
intellectuelles de Thomme à T examen de ses 
facultés actives et morales ; dogmatique , si elle 
suit la marche inverse. La méthode ontologique 
est nécessairement dogmatique , puisqu^au lieu 
dWler du contrôle de notre capacité de ccmnaitre 
à la recherche et à Tétude àes êtres destinés à 
devenir l'objet de notre connaissance, elle part 
de la connaissance présumée de Tobjet extérieur 
(la nature ou Dieu) , pour n'arriver qu'uUérieu- 
rement au contrôle des facultés cognitiye^ 
. La méthode ontologique devait nécessaire- 
ment prévaloir sur la méthode psychologique , 
au début des investigations de l'esprit humain. 
Une irrésistible tendance entraîne d^abocd Tat- 
tention de Thomme au dehors , et ce n'est que 
plus tard que l'esprit arrive à se contempler lui- 
même. C'était donc naturellement et par un.e con- 
séquence inévitable des lois de sa constitution 
^ue l'esprit , au début de ses recherches , devait 
procéder du nork-moi au mol, La priorité de 
la méthode ontologique sur la méthode psycho- 
logique était une nécessité. Et, d'autre part, 
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rantcfriorilé de la méthode dogmatique siir la 
mëthode critique , n'étaîlpas moins inévîtaWe ; 
car, en toutes choses, l'esprit débute par une 
affirmation, sauf à se rendre compte ultérieure- 
ment des procédés intellectuels qu'il a mis en 
œuvre, et de la légitimité de ces procédés. Pour 
ces raisons, la méthode critique n'a dû être 
qu'un produit tardif de l'esprit philosophique. 
L'expérience vient, d'ailleurs, confirmer ici les 
conceptions à priori. Qu'on veuille observer un 
peu attentivement la marche de la philosophie 
grecque à son début, et l'on s'assurera que^ 
dans la première période, c'est-à-dire de Thaïes 
à Socrate , la méthode ontologique fut générale- 
ment et presque exclusivement adoptée. Pour- 
quoi la plupart des travaux philosophiques qui 
s'accomplirent dans cette période eurent-ils pour 
objet l'astronomie , la géologie , la physique 
générale , et pourquoi si peu portèrent-ils sur 
l'homme et sa nattàfe morale ?* C'est qu'en vertu 
de ses lois constitutives , l'esprit ne pouvait pas 
né pas procéder du non-moi au moi. Or, dans 
cette marche, il arriva et il dut fréquemment 
arriver que, soit manque de temps, soit préoccu- 
pation trop exclusive, l'esprit s'arrêta aux inves- 
tigations relatives à la nature et à Dieu, sans 
aller jusqu'à l'étude de Thomme ; ou, lorsqu'il 
aborda cette étude, ce ne fut que postérieure- 
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ment aux recherches sur la nature et sur Dieu. 
Dans l'e'cole ionienne, Thaïes, Anaximandre , 
Anaximène, Ânaxagore ne furent que physiciens 
€t naturalistes; Heraclite et Archëlaiis furent, 
tout-à-la-fois, naturalistes et moralistes '. L'ëcole 
pythagoricienne s'occupe , en ménie temps, de 
cosmogonie, de morale , de politique; mais le 
fondement commun de tontes ces doctrines, est 
cette cosmogonie mathématique ,' encore inexpli- 
quée en bien des points et qui est destinée , peut- 
être, à demeurer inexplicable. L'école d'Elée^e 
pose comme problême fondamental la réalité ou 
la non réaljté du monde extérieur. Il est ynd 
qu'elle aboutit, avec Parménide , à la négation. 
Mais qu'importe cette conclusion dernière? Il 
n'en est pas moins vrai qu'elle avait pris au 
sein de la nature physique le point de départ 
de ses recherches. Il est vrai,* de plus, qu'elle 
s'occupa de dialectique, c'est-à-dire de la faculté 
de juger et de raisonner. Mais qu'importe en- 
core ? Le fondateur de la dialectique éléatique 
n* est-il pas Zenon , et Zenon n'e$t-il pas , ch|:o- 
nologiquement, le dernier des Eléates? Quant 
à l'école d'Abdère, elle tente, il est vrai, une 
.théorie de la connaissance humaine ; mais, dans 



' Voir, dans Diogène de Laërte, les détails relatifs à chacan de ces 
philosophes. 
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les doctrines de cette e'cole , cette tlie'oric est 
toute secondaire , toute accessoire , et complè- 
tement subordonne'e à la théorie cosmogonique, 
fondée elle-même sur l'hypothèse des atomes. 
Ici encore on procède du non-moi au moi, de la 
connaissance de là nature extérieure aux facultés, 
instruments de cette connaissance. 

La méthode philosophique en était là quand 
vînt Socrate, qui entreprit et accomplit une ré- 
forme. Sur le fronton du temple de Delphes se 
lisait une antique inscription attribuée, à tort ou 
à raison, à Thaïes Vionien : TvZit ffectvrov. Socrate 
s'empara de ce précepte et en fit la base d'une nou- 
velle méthode philosophique. Connais^toi toi- 
même, c'est-à-dire étudie l'homme de préférence 
à ce qui est extérieur à l'homme. Aussi , Socrate 
ëtàblit-il dans l'homme même le point de départ 
des recherches philosophiques, qui avant lui était 
pris au sein des êtres extérieurs. C'était substi- 
tuer la méthode psychologique à la méthode 
ontologique, et de cette substition résulta un 
caractère nouveau pour les théories et les doc- 
trines philosophiques. Car de même que , sous 
l'empire de la méthode ontologique , la prédo- 
minance avait été acquise aux doctrines physi- 
ques, astronomiques, cosmogoniques, de même, 
quand vint à prévaloir la méthode psycholo- 
gique , les études morales obtinrent une préfé- 
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rence non moins naturelle. « M8x.p' /^«»' 'ApxfA«ow 

La philosophie naturelle avait élë en vigueur 
jusqu'à Ârchélaiis; avec Socrate commença la 
philosophie morale. Le monde physique avait eu 
son explication ; Thomme moral eut la sienne ; 
non que les recherches physiques fussent totale- 
ment négligées et abandonnées, mais elles furent 
subordonnées aux investigations morales. Sans 
parler de Platon , dont la philosophie a exclusi- 
vement pour objet les facultés et la destination 
morale de Thomme., Antisthènç et Aristippe ne 
sont-ils pas moralistes quoiqu^en des sens oppo- 
sés? Pyrrhon et Euclide ne sont-ils pas dialecti- 
ciens? Quelle est la partie dominante dans les 
travaux d'Arislote, d'Epicure et de Zenon? Ce 
n'est pas, à coup sur, la physique, quoique dans 
le péripatétisme et Tépicurisihe elle tienne une 
assez grande place, mais bien la morale, la 
logique , et chez Aristote en particulier, la méta- 
physique. Eh bien! ce nouveau caractère, cette 
nouvelle direction imprimée à la science était 
le résultat de la méthode instituée par Socrate. 

Cette méthode psychologique continua-tr-elle 
de prévaloir dans les âges postérieurs à Socrate? 



Dîogène àt Laerte ( irpdtfxc'ov }. 
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Pour ne tenir compte ici que des plus grandes 
e'coles et des plus illustres noms , nous citerons 
comme héritiers de cette méthode , Platon , Aris- 
tote , Zenon , Epicure , enfin l'école empirique- 
sceptique avec OEnésidème de Crète et Sextus 
de Mitylène. Et d'abord , en ce qui concerne 
Platon, le moindre doute ne saurait, ce nous 
semble , être admis. Quant à Aristote , dans 
l'ordre vulgairement attribué à ses écrits par ses 
plus doctes commentateurs , et surtout par An- 
dronicus de Rhodes, ses traités de logique tels 
que , par exemple , ses Catégories , ses Analyti- 
ques et ses deux livres sur les Arguments sophis- 
tiques , occupent le premier rang , tandis que sa 
Physique , son Histoire des animaux , son Traité 
du ciel et des météores , en un mot ses ouvrages . 
ayant trait à la philosophie naturelle ne vien- 
nent que postérieurement. Aristote a donc suivi 
la méthode psychologique. En ce qui regarde 
Zenon et Epicure , bien qu'au premier aperçu la 
chose paraisse controversable , cependant elle 
est tout aussi certaine. Car, d'un côté , la base de 
la philosophie stoïcienne est la dialectique , et 
ce n'est que postérieurement que cette philo- 
sophie aborde la physique et la morale. D'autre 
part, Epicure, en admettant une triple division 
dans les investigations philosophiques , savoir : 
la canonique , la physique , l'éthique , pose la 
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v#^Ntii<i(«N' comme la base de tout le reste et 
^VriMM¥l^ rîalroduction de sa doctrine. Et nous 
u^'^K^Uf^ms rien ici que nous ne puissions con- 
Hrtuerpar d'incontestables témoignages. Sexlus- 
tuupiricus ' caractérise en ces termes la me'thode 
philosophique adopte'e par le Portique ; « 0/ <rà 

à'Th tSç SToâr KeÙ UVTo) H^yjnv fJih <petO't TcL KoyiKA' 
/iVTf p«& **) rk hitici,' TSKGVretîcL «Tg TêTct^flût/ Tût <|)Ua-|>tet. 

n^MT^y y 9 i'etv >tfitTw4w^'^3«t' '^^v voZv ek S'vfféjcpovorrov 
rSf irdL^ethS'oii.ivm <^vKctKrh. » Quant à la méthode 
de la philosophie épicurienne, il en parle en ter- 
mes analogues : « Oi S'e éTiKovptot kwb rSv KoyiKtùv 
itTCiiKKovffr rk ykp kclvcùvika wpSrov eTtdecàpovci , 
'srepi re kvetpym Keù kS'inhav Keù rZv rovrotf kKo?^ovè(&v 
TùtovYTcti Tfiv v^piiyfifftv, » Diogène de Laërte ^ s^ac- 
corde en ce dernier point avec Sextus , et dit 
positivement que la canonique est la base et l'in- 
troduction de toute la philosophie épicurienne : 

Enfin , la méthode psychologique fut encore 
adoptée par l'école empirique - sceptique , et 
nous n'en voulons pour preuve que le texte 
suivant de Sextus-Empiricus ^ : «* 'H/t^eK «Tè ^ctiûv 



^ Adv. mathem., l. 7. 

* Diogène de Laërte , l. x. 

* Voir Tarlicle KfHCure , au tome t^r des Etudes philosophiques, 

* Adv.wMheoi. > 1. ". 
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Tpb wiiVTtùv S'u rkç àLp')(kf Kd) roxff rpÔTovf rSf rovrov 
httyveàcicùç i^siv ^jnCToif o tï y 9 KoyiKbf ri'^oç rhv 
Tip) rSv Kpirtipi»v ka) t5v kToi'et^ieov ieeùpietv Teptetx^V 
k'jTQ rovrov cipet Toifiréov ï^riv hfJitv rhv àpy(hv. » Les 
Alexandrins se montrèrent moins fidèles à la 
méthode psychologique. La tendance mystique 
de cette école Tentraînait à procéder ontologi- 
quement , non plus , il est vrai , à la façon des 
anciens Ioniens, en allant de la nature phy- 
sique à l'homme et à Dieu, mais en descen- 
dant de la nalure divine prise comme point 
de départ à la nature matérielle et à la nature 
humaine. 

U résulte des considérations établies que la 
méthode psychologique substituée par Socrate 
à la méthode ontologique fut généralement sui- 
vie par les écoles issues du mouvement socra- 
tique. Avant Socrate , la philosophie n'était 
guères autre chose que la science de la nature ; 
avec lui et par lui, elle devint celle de l'homme. 
« é^e) Kcù xpovta fûv Tpso'CvrùLrti effrh ri *jrifi rSv 
(pvo-iKm TpctyiÂccrsia,' a>ç ko) rovf Tpeirovç Kpi^oco- 
(PYic-ùLvrûLf cpvffUovç Keihova-èùLt '. » C'est ainsi que 
s'exprime Sextus de Mitylène au sujet des pre- 
miers philosophes grecs. Et plus loin ^ en par- 
lant de Socrate : « Ài-'h rSv <pvctKZv ew) rhv riilicfiy 



• Sçxl. Emp. Adv. malh. 1. 7. 
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igaptAv k'jriKKm. h La tâche que se proposa et 
qu^accomplit Soorate fut donc de substituer la 
philosophie morale à la philosophie naturelle 
et la méthode psychologique à la mëthode onto- 
logique. Hâtons-nous d'ajouter qu'après Socrate 
il restait à la méthode philosophique un dernier 
progrès à opérer, et qu'elle Topera avec les 
stoïciens , les épicuriens et les sceptiques. En 
effet,. la méthode de Socrate , bien que méthode 
psychologique , n'est point une méthode cri- 
tique, mais dogmatique. Le yvZh c-eavrov de 
Socrate n'a pas un sens logique , mais bien un 
sens moral; il s'agit moins dans ce précepte de 
contrôler la portée et la valeur des capacités 
intellectuelles 9 que de rechercher au fond de 
l'esprit la nature du bien, et d'en tirer prati- 
quement toutes les conséquences qu'elle recèle 
relativement à la tempérance , à la force d'ame , 
h la sagesse , à la justice et à la sainteté. On 
ne saurait interpréter autrement les divers pas- 
sages de Platon ' où il est question du yvSèt 
9'iAvrov , et ce même sens ressort bien évidem- 
ment aussi du passage où Sextus dit que Socrate 
fit succéder la morale à la physique : « àcr^ rSv 
(pvvuSv M rh niiitnv 6f A^piccy ATeKKiye, » La mé- 



» Voir nol^mmcnt le Premier Jkihiade^ 
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thode philosophique , telle que Socrate l'insti- 
tua, est bien une méthode psychologique , mais 
point encore une méthode critique '. Elle n'est 
destinée à revêtir ce dernier caractère qu'avec 
Epicure et Zenon , et surtout avec Sextus. Dans 
la philosophie épicurienne et dans la philoso- 
phie stoïcienne , le contrôle des facultés intellec- 
tuelles et l'indication des moyens qui doivent 
conduire l'esprit à la découverte et à la posses- 
sion du vrai sont, ainsi qu'il résulte de passages 
déjà cités , le fondement de la physique et de la 
morale. Dans la philosophie sceptique , cette 
méthode s'élève à une pleine et entière con- 
science d'elle-même; car Sextus déclare positi- 
vement que « puisqu'il s'agit de la recherche du 
» vrai dans toutes les investigations philoso- 
» phiques , il faut, avant toutes choses ^ avoir des 
» moyens sûrs et infaillibles de le distinguer et 
» de le reconnaître , et que comme la logique 
» est la science du critérium et de la démonstra- 
» tion de la vérité , c'est aussi par elle qu'il faut 
» débuter, woinriov eVriy twi' k^xh, » 

La période philosophique qui succéda à l'é- 
poque grecque fut celle de la scholastique. Or, 



' Nous nous proposons de traiter avec plus de développement ^ 
dans un travail sur Socrate , ce point qui nous paraît capital. Qu*il 
nous suffise ici de constater sommairement Tabsence de tout carac- 
tère critique dans la méthode de Socrate. 
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qu'est-ce que la scholastique , sinon la philoso- 
phie du moyen-âge; et le moyen-âge, qu'esl-il 
à son tour, sinon l'enfance de la société mo- 
derne, c'est-à-dire de celte société rajeunie et 
régénérée dans son élément moral par l'avéne- 
ment du christianisme y dans son élément phy- 
sique par l'invasion des barbares du Nord , qui 
vinrent s'asseoir sur les ruines du colosse ro- 
main ? Une nouvelle philosophie surgit comme 
pensée suprême de cette société nouvelle , et c'est 
la philosophie chrétienne. Or, comme la loi de 
l'esprit humain est, au début de ses recherches 
philosophiques, de procéder constamment du 
non-moi au moi, et que le moyen-âge ne pouvait 
pas plus se soustraire à cette loi que ne l'avait 
fait l'antiquité grecque , on voit revivre la vieille 
méthode ontologique ; en d'autres termes , le 
point de départ des inve^stigations philosophi- 
ques est pris encore une fois dans la nature ex- 
térieure ou en Dieu , pour aboutir, comme on 
peut , à l'homme et à ses facultés conceplives ; 
marche semblable à celle qu'avait suivie, dans 
ses investigations, la philosophie grecque de 
Thaïes à Socrate , avec celte différence , toutefois , 
que la philosophie grecque, qui est une philo- 
sophie plus naturaliste, prend de préférence 
le point de départ de ses recherches dans les 
phénomènes du monde physique, tandis que 
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la scholastiqiie , philosophie toute religieuse et 
toute chrétienne, part plus volontiers de Dieu, 
de ses attributs, et des vérités révélées. C'est bien, 
de part et d'autre , la méthode ontologique , en 
ce sens que, des deux côtés, le point de départ 
des recherches est puisé dans les êtres extérieurs 
au moi ; mais c^est la méthode ontologique di- 
versement nuancée , el cette diversité de carac- 
tères est elle-même un résultat de la diversité des 
époques et des croyances religieuses. 

La durée de la scholastique est d^environ huit 
cents années, et , pendant toute cette période, 
la méthode ontologique .règne presque exclusi- 
vement* Ce n'est qu^au début de Tâge moderne, 
c'est-à-dire dans la première partie du dix-sep-« 
tième siècle , avec Descartes , que la méthode 
psychologique vient revendiquer ses droits , et 
ce n'est que dans le cours du siècle suivant qu'elle 
reconquiert en fait sa prédominance légitime. 
Descartes veut que l'esprit humain parte de lui* 
même, de fait, de sa pensée et de son existence 
{cogito ergo sum^)^ avant que d'aborder l'étude 
des existences étrangères à la sienne. Il prend 
donc pour point de départ un phénomène psy- 
chologique , et voici comment : il s'isole , autant 



Méditations. 
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que faire se peut, de tout ce qui l'entoure , et, 
dans cet isolement , rien n'existe plus pour lui , 
sauf une chose dont il a conscience et dont il 
ne saurait douter, sa pensée. Dans ce fait de la 
pensée, il trouve la révélation immédiate de son 
existence. £t qu'on ne croie pas qu'il essaie de 
prouver cette existence par le raisonnement; ce 
n'est pas là le vrai sens du cogito ergo sum; car, 
s'il en était ainsi , la proposition de Descartes 
impliquerait une pétition de principe, comme 
Gassendi le lui reproche. Mais , heureusement , 
Descartes s'est suffisamment expliqué à cet égard 
dans sa correspondance et ses réponses aux ob- 
jections ^ Le fait de la pensée comme attribut ,' 
et l'existence du moi comme substance , voilà 
donc le point de départ de Descartes. Mais , en 
nous repliant sur nous-mêmes , nous ne tardons 
pas à nous apercevoir que notre pensée a pour 
caractère d'être bornée et imparfaite. Or, du mo- 
ment que nous concevons l'imparfait et le limité, 
nous ne pouvons pas ne pas concevoir leurs 
contraires, c'est-à-dire le parfait et l'infini. Or, 
le parfait et l'infini sont des qualités qui veulent 
un sujet , des attributs qui requièrent un être. 



' Consulter à ce sujet un article intitule Du vrai sens du Cogito, 
dans les premiers fragments de M. Cousin, qui a jeté' sur celte pense'e 
du grand philosophe une vive lumière. 



HT DES MÉTHODES PHILOSOPHIQUES. IO7 

L^étre parfait et infini, c'est Dieu. Maintenant, 
si Dieu est parfait, ainsi que nous le concevons 
irrésistiblement , il possède la suprême infailli- 
bilité , et en même temps la suprême véracité. 
Par conséquent, il ne peut vouloir nous tromper. 
Or, il nous induirait en une erreur perpétuelle, 
si la nature matérielle que nous croyons voir au- 
tour de nous, et avec laquelle les organes de nos 
sens semblent nous mettre en communication , 
n'était qu^illusion et fantasihagorie. De là , réalité 
dq monde extérieur. 

C*est ainsi que procède Descartes : De l'exis- 
tence personnelle à l'existence de Dieu , et de 
celle-ci à l'existence de la nature matérielle. 
Qu'il eut été préférable d'aller du moiam monde 
physique , et du monde physique à Dieu , c'est 
ce que nous ne voulons ni contester ni examiner 
ici. Tout ce que nous tenons à constater , c'est 
que le point de départ de Descartes est pris dans 
le mol, et qu'ainsi sa méthode est une méthode 
psychologique. 

Il faut du temps , même aux plus sages d^entre 
-les réformes, pour se faire adopter. Il n'est donc 
pas surprenant que la méthode psychologique 
créée , ou plutôt révélée par Descartes , dès 
le commencement du dix-septième siècle, n'ait 
été sérieusement mise en pratique qu'au dix- 
huitième. Ainsi , postérieurement à Dcscarles ^ 
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nous voyons un philosophe, recommandable 
d^ailleurs à bien des titres , S'Gravezande , dans 
un traité ' trop oublié aujourd'hui , et qui con- 
tient d'excellents aperçus , débuler par l'onto- 
logie, pour descendre de là à la psychologie, 
comme on dirait dans le langage actuel de la 
philosophie, et ultérieurement, à la logique. De 
nos jours même , certaines écoles allemandes ^ 
n'ont-elles pas tenté la réhabilitation de la vieille 
méthode ontologique, comme plus conforme à 
Tordre des réalités? Le tort capital de ces écoles 
est d'avoir voulu assimiler Tordre d'investigation 
a Tordre de formation. Entre ces deux ordres , il 
ne saurait y avoir rien de commun. Il y a plus : 
ils sont nécessairement inverses l'un de l'autre. 
Sans doute, dans Tordre des réalités , la nature 
est Taînée de Thumanité, et Dieu est leur père 
commun. Mais dans Tordre des recherches, aller 



' Introductio ad philosopJûam , metaphysicam et logicain conti- 
nens. Cet ouvrage fut traduit du latin en français, sous les yeux de 
Tautcur. Voici Tordre des premiers chapitres quMl renferme: 1° de 
l^être en général et des essences des êtres; 9!* des substances et des 
modes; 3^ des relations, où Ton traite du non-<être et du néant; 
f*^ du possible et de l'impossible ; 5° du nécessaire et du contingent ; 
6"* de la durée des cboses et du temps ; 7<> de Tidentité ; 8** de la 
cause et de Teflet ; 9° de Tintelligence ; 10^ de la liberté....; 13° de 
Timmortalité de Pâme ; 19° de l'origine des idées, etc., etc. 

' Voir à ce su')ct quelques considcralions décisives de M. Cousin , 
dans la préface de la deuxième cdilion de ses premiers fragments 
philosophiques. 
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de Dieu à la nature, et de la nature à Thomme , 
c'est procéder illégitimement, c'est s'exposer à 
appliquer d'une manière fautive et irrégulière à 
l'étude de la nature et à l'étude de Dieu, des ca- 
pacités intellectuelles dont on n'a encore qu'une 
conscience vague, et dont on n'a pas encore 
interrogé la valeur et la portée. L'ontologie pla- 
cée au début des recherches philosophiques , est 
donc dépouillée de toute valeur scientifique , et 
ne devient légitime que subordonnée chronolo- 
giquement à la psychologie. 

La supériorité de la méthode psychologique 
nous paraît donc incontestable , et désormais la 
prédominance est à jamais acquise à celte mé- 
thode. Mais il y a une méthode psychologique 
hypothétique , comme il y a une méthode psy- 
chologique expérimentale. Voyons en quoi l'une 
et l'autre consistent , et de quel côté se trouve la 
légitimité. 

Il existe celte différence entre la méthode hy- 
pothétique et la méthode expérimentale , que , 
par la première , on procède conjecturalement , 
sauf à rechercher ensuite si les faits observables 
confirment ou démentent ces conjectures ; tandis 
que , par la méthode expérimentale , on procède 
tout d'abord à la recherche et à l'observation des 
faits , sauf plus tard à élever sur un ensemble de 
faits scrupuleusement observés et exactement 
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recueillis, une théorie , un système. La méthode 
hypothétique va donc du système aux faits ; la 
méthode expérimentale des faits au système ; 
l'une procède à priori, V aiutre à posteriori. 

Soient quelques exemples. C'est une loi re- 
connue en philosophie naturelle , sous le nom 
de loi de Mariotle , qu'un volume d'air ou de 
gaz quelconque est toujours en raison inverse 
de la pression qu'il supporte. Eh bien ! comment 
s'esl-on mis en possession de cette loi, et par 
quelle méthode? On a observé d'abord, puis 
cxpéirmenté ; et c'est moyennant un ensemble 
imposant d'observations et d'expérimenlations 
apportant constamment avec elles le niême ré- 
sultat, qu'on est arrivé à poser la loi énoricée. 
Oa est donc allé des phénomènes à la loi , on a 
donc procédé expérimentalement. 

Maintenant , un second exemple qui soit l'in- 
verse du premier. Certains physiciens , contenir 
porains de Galilée ou antérieurs à lui, partant 
de cette loi purement conjecturale , que la nature 
a horreur du vide , expliquaient par elle l'ascen- 
sion des liquides dans les tubes où le vide avait 
été fait. Ils procédaient donc de la loi, préala- 
blement établie, aux phénomènes qui, supposé 
quHls eussent été ea nombre imposant et bien 
cxactemefit constatés, auraient dû précisément 
servir de fondements à cette loi , et c'était là la 
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méthode hypothétique et conjecturale ; méthode 
qui, pour le dire en passant, conduisit ces phy- 
siciens à des résultats illégitimes, puisqu'il arriva 
un moment oii IVau Refusant de s'élever au-^elà 
de trente-deux pieds, il fallut bien reconnaître 
que l'ascension des liquides tenait à une autre 
cause qu'à l'horreur de la nature pour le vide , 
ou soutenir cette absurde et ridicule proposi- 
tion , que la nature n'avait horreur du vide que 
jusqu'à trente-deux pieds. La méthode eût été 
expérimentale si, au lieu de proclamer à l'avance 
et sans preuves Thorreur de la nature pour le 
vide, on eut ajourné toute espèce de vues sys- 
tématiques après un nombre suffisant d'observa- 
tions et d'expérimentations faites dans des situa- 
tions diverses et sous des influences variées. 

Aux exemples qui viennent d'être apportés, 
et qui sont exclusivement empruntés à la philo- 
sophie naturelle , ajoutons en quelques uns pris 
dans la philosophie morale. 
. Soit donné , par exemple , à résoudre le pro- 
blème de l'origine des connaissances humaines. 
Ce proUéme sera résolu suivant la méthode 
hypothétique , si , en s'appuyant sur quelques 
faits isolés et peu significatifs , on vient à dire : 
Nos idées ont telles et telles origines , et en tel 
nombre , se réservant de constater ensuite , par 
l'examen des phénomènes de conscience, la 
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yeritë OU la fausseté du principe établi. Ce serait 
là, disons-nous, la méthode hypothétique qui,, 
comme on le sait, n'a été que trop fréquem- 
ment suivie dans la question proposée. On pro- 
céderait, au contraire, suivant la méthode expé- 
rimentale, si l'on commençait par interroger 
l'esprit humain , examiner attentivement tous 
phénomènes qui composent le domaine intel- 
lectuel , observer les divers caractères de ces 
mêmes phénomènes, et qu'alors, mais seule- 
ment alors , suivant que ces idées présenteraient 
des caractères identiques ou semblables , on les 
rattachât à une même origine ou à des origines 
différentes. Ce serait là procéder expérimenta- 
lement. 

La différence entre la méthode expérimentale 
et la méthode hypothétique une fois établie, il 
s'agit de rechercher laquelle est préférable à 
l'autre. 

Nous dirons d'abord qu'elles offrent toutes 
deux une part d'avantages et une part d'incon- 
vénients. Il ne faut pas être trop rigoureux en- 
vers la méthode hypothétique , trop de sévérité 
deviendrait injustice. La méthode hypothétique 
a son bon côté ; elle a mis fréquemment l'esprit 
sur la voie d'importantes découvertes qui , peut- 
être, n'eussent été obtenues que bien tardive- 
ment^ s^il avait fallu les attendre des lenteurs 
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de robservatioo. L'hypothèse, c'est l'imagination 
transportée de la sphère de Tart à la sphère de 
la science , et il arrive parfois que l'imagina- 
tion s'ëlance du premier bond là où l'attention 
n^aurait pu atteindre qu'après de longs et de 
pénibles efforts. Mais, d'autre part, l'hypothèse 
ne va bien qu'aux esprits qui, éclairés par un 
rayon divin , aperçoivent d'une vue d'intuition 
quelques gratides vérités qui doivent plus tard 
trouver leur confirmation dans les travaux plus 
patients et les recherches plus minutieuses d'in- 
telligences subalternes. Hors de là , la méthode 
hypothétique offre de trop nombreuses chances 
d'erreur. Car, lorsqu'on cherche dans les faits 
la vérification d'un système construit à l'avance, 
il arrive trop souvent qu'on observe uniquement 
dans l'intérêt de ce système, et qu'on mécon- 
naisse ou dénature les faits qui pourraient militer 
contre lui. La méthode d'observation et d'ex- 
périence ne présente pas les mêmes dangers; si 
elle est plus lente , elle est aussi plus sûre ; et, 
comme elle n'admet pas de système préconçu , 
elle laisse l'esprit dans un parfait désintéresse- 
ment qui lui permet de n'observer qu'au profit 
de la vérité. Tout balancé , la méthode expéri- 
mentale est généralement préférable; mais il n'en 
reste pas moins vrai que la méthode hypothé- 
tique , maniée par des esprits supérieurs , a pu 

8 
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fréquemment et pourra encore imprimer à la 
science une vigoureuse impulsion , et pour celte 
raison nous ne saurions souscrire à Tanathéme 
que Reid ' a prononce' contre cette méthode. 

Au reste, aucune de ces deux méthodes ne 
saurait régner exclusivement. Car, d'une part, 
l'hypothèse seule, sans aucun mélange d'obser- 
vation , ne saurait se concevoir. L'esprit ne fait 
d'hypothèses qu'à l'occasion de certains faits 
observés; seulement, en cette occurrence, l'ob- 
servalion est incomplète , partielle , défectueuse. 
D'autre part, l'esprit humain est constitué de 
telle manière qu'alors même que nous nous 
croyons le plus fidèles à la méthode expérimen- 
tale, un peu d'hypothèse vient toujours et à 
notre insu se mêler à l'observ'ation. Enfin , là où 
l'observation ne saurait atteindre (et il est même 
dans le monde matériel une foule de choses 
placées au-dessus de sa portée ) , l'esprit est 
irrésistiblement entraîné et nécessairement con- 
damné à l'hypothèse. Ainsi, par exemple, on 
n'est pas d'accord en physique , et probablement 
on ne le sera jamais parfaitement, sur la nature de 
la lumière. Réduits aux conjectures en cet ordre 
de choses , qui est un de ceux où il est difficile , 
pour ne pas dire impossible , à l'observation et 



' Essais sur les facultés intellecluelles , des hfpoûièses. 
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à l'expérimentation de péne'irer, les uns se ran- 
gent avec Newton pour le système de l'émission, 
les autres avec Descartes , pour le système des 
ondulations. Le vulgaire des savants admettra 
Tun ou Pautre de ces systèmes , en raison de sa 
simplicité ou en raison de la facilite avec laquelle 
il se prêtera à Texplication des phénomènes 
lumineux ; mais de quel côte se ti*ouve l'absolue 
ve'rité, c'est ce que probablement on ne saura 
jamais avec certitude. On sera donc ëternellement 
condamné à des conjectures plus ou moins accep- 
tables sur la nature de la lumière, comme sur 
beaucoup d'autres questions encore de philoso- 
phie naturelle et de philosophie morale, et, à 
cet égard , l'hypothèse est et sera une nécessité. 
Quant aux époques auxquelles ont régné 
l'une et l'autre de ces deux méthodes , ce serait 
être injuste envers l'antiquité que de prétendre 
qu'elle ait adopté sans réserve la méthode hypo- 
thétique , et que la méthode expérimentale soit 
exclusivement une conquête de l'âge moderne. 
Qui oserait avancer, par exemple, que l'expé- 
rience n'a pas eu sa part dans les immenses 
travaux d'Âristote et d'Epicure? N'est-il pas 
vrai, au contraire, que les nombreux écrits du 
premier et les fragments * qui nous restent des 

^ Voir D'iogèae de Laërte , 1. x. 
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écrits plus nombreux encore du second altesteni 
des observations attentives et patientes, surtout 
en ce qui touche à la philosophie naturelle? 
Dira-l-on, d'autre part, que Socrate, que Platon, 
que Zenon et ses stoïciens , Sextus et les scep- 
tiques , se soient bornés à des hypothèses sur la 
nature morale de Thumanité , et que le précepte 
fondamental de leurs doctrines à tous, le ypait 
treoAJTov n^ait abouti dans la pratique qu'à des 
conjectures? Sans doute, il, y a de l'hypothèse, 
et beaucoup dans la philosophie platonicienne. 
C'est ainsi , pour le dire en passant , que Tidéo- 
logie de Platon , au lieu de reposer sur l'obser- 
vation psychologique , se fonde tout entière sur 
la supposition d'une existence antérieure à celle- 
ci, et sur ce principe tout hypothétique, que 
toute science humaine n'est que réminiscence , 
qu'ainsi il faut que Tame ait su avant cette vie , 
et que, par conséquent, elle ait existé avant de 
revêtir une forme humaine '. L'hypothèse a 
donc sa part dans la philosophie platonicienne , 
mais l'observation et l'expérience ont aussi la 
leur. Le Théétete, par exemple , cet admirable 
dialogue dans lequel Platon entreprend de 
réfuter ce principe vulgairement admis depuis 



■ Voir le Phedon et Targuoieat de M. Cousin. Voir aussi quelques 
passages du Ménon , p, 1§0 de ta (raducU de M. Cousin. 
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les Abdëri tains, que, toute connaissance dériçe 
de la sensation , le Théétete renferme une foule 
d^ observations aussi ingénieuses qu'exactes sur 
la nature morale de Thomme. Rëpëtons le donc, 
la méthode philosophique des anciens n'a pas 
été plus exclusivement hypothétique que la nôtre 
n'est exclusivement expérimentale. Tout ce qu'il 
est permis de dire avec vérité, c'est que dans 
cette inévitable combinaison des deux éléments , 
hypothétique et expérimental , la prédominance 
est acquise aujourd'hui plus que jamais à ce 
dernier. 

Cette préférence décernée aujourd'hui à la 
méthode expérimentale sur la mélhode hypothé- 
tique, fut surtout revendiquée en faveur de la pre- 
mîèrepar Bacon. Lemoyen-âgefinissait, ou plutôt 
l'ère moderne venait de s'ouvrir, quand Bacon, 
par un de ces écrils qui font révolution dans le 
mionde intellectuel, vint assurer à la science une 
marche désormais plus sûre, parce qu'elle devait 
être plus régulière. S'il est une époque que 
puisse revendiquer comme sienne la méthode 
hypothétique, c'est, à coup sûr, le moyen-âge. 
La scholastique , à qui plus d'un caractère pour- 
rait être d'ailleurs assigné, a surtout pour carac- 
tère spécifique et dislinclif d'avoir été le règne 
de l'hypothèse. Sciences naturelles et sciences 
morales , tout dans la scholastique repose sur 
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certains principes dont on ne cherchait pas à se 
démontrer la légitimité, parce que deux causes 
puissantes s'opposaient à cette vérification , sa- 
voir, d'une part , Pimagination qui prédomine 
sur l'attention dans la jeunesse des peuples , et , 
d'autre part , la foi religieuse entourée tout à la 
fois de respect et de terreur. Or, un échafaudage 
de connaissances élevé sur de tels principes 
mérite- t-il sérieusement le nom de science, et 
si l'on consent à lui décerner ce titre , de telles 
sciences ne sont-elles pas entachées du même 
vice d'illégitimité que leurs principes ? On dira 
que ces principes pouvaient êïre vrais. A la 
bonne heure ; et nous allons plus loin , nous 
admettons même que beaucoup d^entr'eux 
l'étaient en effet. Mais , vrais ou faux , ils n'en 
étaient pas moins destitués de toute valeur scien- 
tifique, par cela seul que leur vérité n'était ni 
contrôlée, ni démontrée. Bacon vit le mal et 
apporta le remède. Dans son Noi^um organum, 
il signale avec autant d'énergie que de vérité le 
vice de la méthode généralement adoptée , et en 
même temps il propose une méthode que bien 
souvent sans doute, et en une foule de recherches 
l'esprit humain avait déjà instinctivement appli- 
quée, mais qui, jamais encore, n'avait été expo- 
sée sous une forme scientifique, et qui, par cette 
raison, méritait a merveille le nom à^ Novum 
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org'anum que lui décerna son auteur, et que la 
postérité lui maintiendra. El quelle est celte 
méthode nouvelle? C'est la méthode expérimen- 
tale, celle qui consiste à donner pour base aux 
sciences de faits non plus des conjectures plus 
ou moins ingénieuses et plusau moinsprobables, 
mais des observations et des expérimentations 
scrupuleuses et incontestables. Sans doute, la 
science ne serait pas constituée si Ton s'en tenait 
à une pure et simple observation de phénomènes. 
Aussi Bacon, tout en faisant de cette observa- 
tion le point de départ et le fondement de la 
science , ne prétend-il pas qu'il faille en rester 
là| et que tout soit dit quand on a recueilli une 
masse imposante defaits.II veut,au contraire, que 
les faitâ soient un acheminement pour aller aux 
lois , et que celles-ci à leur tour, pour n'être pas 
stériles, conduisent à des applications pratiques : 
« Neque enim in piano via sita est, sed ascen- 
dendo et descendendo , ascendendo primùm ad 
axiomata, descendendo ad opéra \ » Telle est la 
méthode expérimentale qui , grâce à Bacon , vint 
se substituer à la méthode hypothétique. Sans 
doute cette méthode devait tôt ou tard se pro- 
duire , puisqu'elle était un résultat du progrès de 
Pesprit humain. Mais pour se produire scienti- 

'^ Nov. organ. aphor. 103. 
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fiquement , il lui fallait un interprète , et Bacon , 
en la proclamant, eut la gloire d'opérer une 
révolution philosophique. Toutefois , nous ne 
saurions , sans injustice , refuser d'associer ici 
au nom de Bacon celui de notre Descartes. 
Descartes n'est pas seulement pour la philoso- 
phie moderne le père de la méthode psycholo- 
gique, il est encore avec Bacon, à qui il faut 
toutefois reconnaître l'avantage de l'antériorité , 
le créateur de la méthode expérimentale. Le 
doute métliodiijue de Descartes, si expressément 
et si nettement formulé dans ses MéditcUions 
et aussi dans son Discours de la méthode \ 
qu'est-il autre chose qu'une énergique et judi- 
cieuse protestation contre toute hypothèse? 

Il fallut plus d'un siècle pour que la méthode 
de Bacon et de Descartes fût comprise et appli- 
quée; mais, dès qu'elle le fut, les sciences na- 
turelles et les sciences morales prirent un prodi- 
gieux essor, et leurs immenses succès à toutes , 
vinrent justifier le mot de Bacon, qui avait dit 
qu'il ne voulait pas éclairer telle ou telle partie 



' « Mon premier pre'cepte était de ne recevoir jamais une chose 
M pour vraie que je ne la connusse éçidemment être telle ; c*està- 
» dire d^éviter soigneusement la précipitation et la prévention , et 
» de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se 
>» présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit , que je 
» n^eussc aucune occasion de le mettre en doute. » ( Disc, de la 
mctiiode , ^c partie. ) 



ET DES MÉTRODES PHILOSOPHIQUES. 121 

du temple , mais allumer un grand flambeau qui 
illuminât tout Pëdifice. Dans la patrie même de 
Bacon , la méthode du grand réformateur fut ap- 
pliquée aux recherches morales par Locke , avec 
autant de sagacité que le comportait un premier 
essai. En France Condillac, en Ecosse Reid, 
en Allemagne Kant, et leurs écoles à tous trois, 
furent aussi de dignes disciples de Bacon , en ce 
sens que tous, autant quUls furent, tentèrent 
d'asseoir la philosophie morale sur une base ex- 
périmentale. Sans doute, leur observation à cha- 
cun d'eux a péché par quelque endroit, et c'est 
ainsi que Locke , par exemple , et surtout Con- 
dillac ont méconnu au sein de l'esprit tout un 
ordre de faits qui se produisent à côté de la sen- 
sation, sans en dériver; mais il n'en reste pas 
moins vrai que , nonobstant ces omissions , qui 
tiennent, partie aux bornes de l'esprit humain, 
partie à des préoccupations individuelles , leur 
méthode à tous a été une méthode d'observation 
et d'expérience. Et le dix -neuvième siècle qui, 
en beaucoup d'autres choses , a fait justice des 
vues étroites ou exclusives du dix-huitième siècle , 
le dix-neuvième siècle , en ce point , s'est mon- 
tré, et à bon droit, le continuateur de son de- 
vancier. Quelles que soient les divergences qui 
éclatent entre les doctrines contemporaines, elles 
s'accordent toutes (sauf, peut-être, les doctrines 
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theocratiques) sur un point fondamental , la mé- 
thode. Matérialistes , spiritualistes et éclectiques, 
par tous l'observation et Texpërience sont égale- 
ment invoquées. 

Les considérations antérieures nous condui-. 
sent à déterminer en quoi consiste la vraie mé- 
thode philosophique. Il est devenu indubitable , 
nous Posons croire, du moins, que celte mé- 
thode n'est et ne peut être que Talliance de la 
méthode psychologique et de la méthode expé- 
rimentale, maïs avec cette restriction, toutefois, 
que ce ne soit pas la méthode psychologique- 
dogmatique , comme chez Socrate et ses disci- 
ples immédiats, Ântisthènc et Âristippe, qui 
vont du premier bond à la morale et abordent 
ainsi les concepts de la raison pratique , avant 
d'avoir traversé les concepts de la raison spécu- 
lative, mais bien la méthode psychologique-cri- 
tique, comme chez Zenon, Ëpicure, Sextus, qui 
subordonnent chronologiquement l'examen des 
connaissances pratiques à celui des connais- 
sances théorétiques. Or , adopter la méthode 
psychologique-critique , c'est débuter dans les 
recherches philosophiques, non seulement par 
Tétude du moi, mais encore par l'examen et le 
contrôle des facultés intellectuelles de ce moi et 
de sa capacité de connaître, de telle sorte que, 
dans l'ordre des investigations du moi sur lui- 
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même, Tëtude du beau et l'ëtude du bien ne 
prennent place que poslërieurement à l'étude 
du vrai. On conçoit, en effet, que des facultés 
intellectuelles dont on n'aurait pas , au préalable , 
interrogé la valeur et la portée , les procédés et 
les lois , ne seraient pas plus légitimement ap- 
plicables à l'étude du beau et du bien , qu'elles ne 
le seraient à celle de la nature ou de la divinité , 
el qu'ainsi la morale et l'esthétique ne sauraient 
venir légitimement qu'après la logique. Mais , le 
rôle de la logique étant le contrôle de nos facultés 
intellectuelles , et aucune faculté ne pouvant être 
contrôlée dans ses procédés et dans ses lois , 
qu'au préalable son existence n'ait été constatée , 
ses caractères décrits , sa distinction d'avec d'au- 
tres puissances deTame lucidement déterminée, 
il résulte de ces dernières considérations que la 
logique elle-même présuppose indispensable- 
ment quelque chose d'antérieur, savoir, un en- 
semble d'observations et d'expérimentations sur 
les phénomènes intimes, à cette fin de découvrir 
les divers pouvoirs de l'esprît, de constater leur 
nombre , leurs variétés , leurs caractères propres 
et leurs différences mutuelles. Or , ce système 
d'opérations réflexives de l'esprit sur lui-même 
a pris le nom de psychologie. Ainsi , psycho- 
logie et logique, puis esthétique et morale , puis 
ultérieurement , physique et théodicée , tel nou$ 
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parait Tordre ralionnei des invesligalions phi* 
losophiques. D'une part , donc, prendre dans le 
moi le point de départ des recherches philoso- 
phiques, maiscritiquement elnon dogmatique- 
ment, n'aborder la philosophie naturelle que 
postérieurement à la philosophie morale , aboutir 
deTmitiyement à la métaphysique par la psycho- 
logie et la physique réunies, en d'autres termes, 
aller du moi à la nature à Taide de la sensation 
qui est comme le pont jeté entre ces deux 
mondes, et puis de la nature à Dieu, à l'aide du 
principe de causalité , sorte de médiateur entre 
l'intelligence humaine et Tintelligence divine : 
telle est la méthode psychologique -critique. 
D'autre part , n'avoir foi qu'aux données de l'ob- 
servation, et d'une observation patiente, infati- 
gable, attentive, scrupuleuse, se bien garder 
d'improviser des lois, soit dans l'ordre physique, 
soit dans l'ordre moral, et ne s'élever , au con- 
traire , à ces lois que le long d*une série de faits 
similaires exactement constatés et reconnus , telle 
est la méthode expérimentale. Qr, méthode psy- 
chologique-critique et méthode expérimentale, 
voilà, en définitive , le double élément qui con- 
stitue la vraie méthode philosophique. 

Il reste à repousser une difficulté qu'on a 
élevée quelquefois , et qu'on pourrait renouveler 
encore, savoir, que la méthode expérimentale, 
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parfaitement applicable à Tordre naturel, ne l'est 
que très-incomplètemeiit ou point du tout aux 
choses de l'ordre psychologique. Pour avancer 
celte objection , on s'est prévalu de l'autorité du 
père même delà méthode expérimentale, Bacon, 
et l'on a prétendu qu'il avait voulu restreindre 
l'application de sa méthode au seul domaine des 
faits matériels , rayant ainsi du catalogue des 
sciences expérimentales les sciences psycholo- 
giques , auxquelles il refusait , disait-on , le titre 
de sciences positives , et , à l'appui de cette ob- 
jection , on a cité ce passage : « Mens humana , 
si agat in maieriarn , pro modo natures materiœ 
operatur atque ah eâdem determinatur. Si inse ipsa 
vertatur, tanquàm aranea texens telam , tùm de- 
mùm indeterminata est, et parit telas quasdam 
doctrinœ tenuitate fili operisque mirabiles, sed 
quoad usant friçolas atque inanes\ » Celte pen- 
sée, il faut en convenir, est de Bacon; mais le 
même Bacon ne dit-il pas , en un autre endroit : 
« At nos certe de universis hœc quœ dicta sunt 
inielligimus ; atque , quemadmodùm vulgaris 
logica quœ régit per syilogismum non tantùm 
ad naturales sed ad omnes scientias pertinet , iià 
et nostra quœ procedit per inductionem omnia 



■ De aug, scient, lib. 1 , par. 3 1 . 



126 DE l'objet de LA PHILOSOPHIE 

complectitur ? ' » Voilà, cerlainemenl, un passage 
décisif, et par conséquent nous pourrions aussi, 
à notre tour, invoquer en cette question Tauto- 
rite de Bacon, et en appeler de l'auteur àaDe 
augmeniis, à l'auteur de VOrganum. Mais, après 
tout, quelle qu'ait pu être l'opinion de Bacon à 
cet égard , nous ne saurions regarder une con- 
damnation prononcée par ce grand esprit lui- 
même contre la philosophie morale , comme un 
arrêt définitif, et il nous resterait toujours la res- 
source d'invoquer contre le jugement de Bacon , 
si imposant qu'il soit, le jugement plus infaillible 
encore de la raison universelle. Or, nous pensons 
qu'il est possible , qu'il est très-facile même de 
fixer à cet égard les convictions de quiconque 
veut se donner la peine d'examiner. 

Et, d'abord, une condition indispensable 
pour que la méthode expérimentale soit appli- 
cable à la philosophie morale , tout aussi bien 
qu'à la philosophie naturelle , c'est qu'il y ait 
dans l'ordre moral des faits tout aussi réelle- 
ment existants que dans Tordre physique; car, 
en l'absence de toute espèce de faits , ou si Ton 
veut, en présence d'un fait unique qui se repro- 
duirait constamment et uniformément, à quoi 
s'appliquerait l'observation ? Pour qu'il y ait 

' Nov. orgao. Hb. I , aphor. 127. 
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observation, il faut, avant tout, qu'il y ait quel- 
que chose à observer. Eli bien ! nous disons 
qu'il y a matière à observer et à expëriroenter 
dans l'ordre psychologique comme dans l'ordre 
sensible , et que les^ faits obs.ervables se produi- 
sent dans la première de ces deux sphères avec 
une multiplicité tout aussi étendue , et une va-- 
riété tout aussi riche que dans la seconde. Nous 
n'ignorons pas qu'il a plu à certains physio- 
logistes de ramener tous les faits psychologiques 
à un seul, et de prétendre qu'en cet ordre de 
choses tout se réduisait pour l'homme à se sentir 
sentir '. Si par ce mot on a voulu se servir d'un 
terme générique embrassant toute une innom-* 
brable variété de phénomènes, sensations et 
sentiments , nous acceptons , en partie , cette 
dénomination , tout en réclamant , d'autre part, 
contre le caractère d'exclusion dont elle est en- 
tachée , puisqu'elle ne tient compte, ni des phé- 
nomènes de l'intelligence, ni des phénomènes 
du libre arbitre , et qu'on ne saurait nier cepen- 
dant que si l'homme se sent sentir, il se sent 
aussi vouloir et connaître. Si, au contraire, par 
ce terme se sentir sentir, on a vouluréduire à une 
étroite et indigente unité les phénomènes du 
for intérieur , et leur assigner ainsi une humi- 

' M. Broussais , dans son livre De ^irritation et dSp la folie. 
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Hante infériorilé yis-à-yis les phénomènes cor- 
porels et naturels , si multiplies et si diversifiés , 
nous protestons énergiquement contre Terreur 
et la fausseté d^un semblable calcul. Eh quoi! 
n'y a-t-il plus rien dans Thomme , après les phé- 
nomènes de la mastication , de la digestion et du 
sommeil? Ne se passe-t-il point sur un théâtre 
intime qui n'est, ni les entrailles, ni Testomac, 
ni les nerfs , ni le cerveau lui-même , mais qui , 
néanmoins , durant cette vie terrestre , se trouve 
dans une certaine dépendance de tous ces appa- 
reils, ne se passe-t-il pas , disons-nous , tout un 
ordre de faits nullement assimilables aux phéno- 
mènes physiologiques , mais dont l'existence ne 
saurait davantage être mise en doute? Examinons. 
Un homme est là , devant mes yeux ^ dont la 
physionomie m'agrée ou me déplaît. Sans doute, 
c'est par TofFice de mes yeux , et comme résul- 
tat d'une impression organique, que se produit 
en moi cette affection agréable ou désagréable, 
mais , bien que conséquence d'un fait physiolo- 
gique , elle n'en est pas moins phénomène de la 
sensibilité morale. Poursuivons. Non seulement 
j'éprouve cette affection , mais l'éprouvant , j'en 
ai conscience, c'est-à-dire connaissance* La pré- 
sence de celte affection en moi était un premier 
fait; la connaissance que j'acquiers de cette pré- 
sence en est un second. Ce n'est pas tout ; je ne 
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sais pas uniquement ce qui se passe en moi , je 
sais encore ce qui est hors de moi ; car j'ai con- 
naissance de l'existence et de la présence de cet 
homme que mes yeux voient , que main peut 
toucher, et que je sais , à n'en pas douter, être 
différent de moi. Encore un nouveau fait, ana- 
logue au second si l'on veut , en tant que connais- 
sance , mais qui s'en sépare pourtant en ce que 
ces deux connaissances portent sur des objets 
d'un ordre différent, savoir : la première sur une 
chose du for intérieur , la seconde sur une chose 
du dehors et de la nature matérielle. Allons 
plus loin. Cet homme , qui est là devant moi , 
je me souviens de l'avoir vu en d'auti'es lieux. 
— • Mémoire. — Sa présence me suggère le sou- 
venir d'autres hommes , en compagnie desquels 
il s'était d'abord offert à moi. — Association 
d'idées. — Je me retrace les actes que je leur ai 
vu faire ou que j'ai entendu leur être attribués , et 
ces actes je les juge bons ou mauvais. — Raison, 
morale ; distinction du juste et de l'injuste ; con- 
ception du mérite et du démérite. — Enfin , de ce 
jugement résulte en moi une émotion douce ou 
acerbe , suivant que l'agent me parait avoir mé- 
rité ou démérité. — Sentiment. — Voilà donc, à 
l'occasion d'un fait physique, savoir, la présence 
de tel ou tel individu , toute une série de phéno- 
mènes moraux qui se produisent et se dévelop- 
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pent en moi, Et dans la série signalée , nous 
n'avons pas prétendu épuiser tous les ordres de 
phénomènes de conscience ; loin de là ; car aux 
faits précités , il nous eût fallu joindre encore les 
conceptions de la raison spéculative telles que 
ridée de Dieu ou des axiomes mathématiques , 
les produits de Fimagination , les lois dues à Tin- 
duction et à la généralisation, les conséquences 
obtenues par le raisonnement. £t c'est en pré- 
sence d'une telle multitude de phénomènes va- 
riables à Tinfîni dans chacun des ordres indiquési 
qu'on prétendrait, comme on l'a fait quelquefois, 
qu'il n'y a rien à observer dans le domaine psy- 
chologique ! En vérité, une pareille assertion ne 
saurait être mise que sur le compte d'un pro- 
fond aveuglement ou d'une insigne mauvaise foi. 

Il y a donc matière, et très-amplement, à 
Fobservation dans l'ordre psychologique. Dé- 
montrons maintenant que cette observation est 
possible, et dans quelles limites. 

Nous n'avons pas la prétention de faire mieux 
en ce genre, ni même aussi bien (nous le dirons 
en toute sincérité) que M. Jonffroy , qui, dans 
la préface annexée à la traduction qu'il nous a 
donnée des Esquisses Morales de Duguald-Ste- 
wart , a entrepris^ avec tant d'éclat et de succès, 
de venger la psychologie des reproches que lui 
adressait un physiologisme exclusif. Toutefois , 
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nou« ne saurions partager en ceci toutes les opi- 
nions de M. Joufîroy qui, en quelques points 
de son admirable préface, nous paraît avoir eu 
le ton de vouloir trop prouver. Certainement , 
la thèse de la possibilité d'observation et d'expë- 
rimentation dans Tordre psychologique est en 
elle-même très-soute nable ; maisnVst*<;e pas aller 
au-delà du vrai , que d'établir une parfaite assi- 
milation quant à la facilite d'obsen^ation entre 
les faitâ externes et les faits intimes , et surtout de 
prétendre, comme Ta fait M. Jouffroy *, que si 
cette facilité se trouvait plus grande d'une part 
que de l'autre, c'était à l'ordre psychologique que 
cet avantage était acquis ? N'y a-t-il pas , au con- 
traire, une triple cause qui assurera constamment 
aux sciences naturelles une incontestable supé- 
riorité, quant à la facilité d'observation, sur les 
sciences psychologiques ? Et , d'abord , est-il 
possible de méconnaître la tendance naturelle 
et instinctive qui nous porte plus volonliers vers 
la contemplation du dehors que vers celle de 
nous-mêmes , à telle enseigne que ce n'est que 
par une sorte d'effort , dont un grand nombre 



' «i Remai*quons en faveur de cette science nouvelle dont on 
» conteste la possibilité , que les expériences à faire sur les phéno- 
» mènes internes offrent beaucoup plus de facilité dans ^exécution , 
» et promettent beaucoup plus d'exactitude dans leurs résultats, que 
» celles par lesquelles sont obligées de passer la plupart des sciences 
tf naturelléé. »'(?. 11 dé la préface.) 
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cVesprils ne sont gucres capables, que nous 
arrivons à replier la pense'e sur elle-même et sûr 
son sujet le moii^ Un second obstacle, plus 
grave encore, n'est-il pas dans l'extrême fugîti- 
vile des phénomènes psychologiques comparée 
à la fixité des faits Naturels? Sans doute, dans 
ce second ordre aussi il est certains phénomènes 
qui disparaissent si vite qu'il est à peine possible 
de les saisir au passage, et, qu'on nous permette 
l'expression, de les prendre au vol. Mais ce 
n'est là que le plus petit nombre, tandis que 
dans l'ordre psychologique tous, sans exception, 
participent de cette fugilivité. Ce sont là comme 
autant d'éclairs qui traversent le théâtre de la 
pensée , et qui vous éblouissent de leur infinie 
multiplicité , en même temps que de leur rapiiîe 
succession. Enfin , il est possible d'étudier les 
faits naturels dans leur actualité, c'est-à-dire au 
moment même où ils se produisent, tandis que 
les faits psychologiques ne se prêtent pas égale- 
ment bien à une observation contemporaine de 
leur apparition, à moins, toutefois, que cette 
observation ne se dirige pas sur nous-mêmes , 
mais sur autrui. En ce qui nous concerne nous- 
mêmes, l'observation psychologique se pratique 
plus fréquemment sur des faits passés, rappe- 
lés h la mémoire , que sur des faits actuels , pré- 
sents à la conscience. Or, dans ce rappel du 
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passe, combien de nuances délicates ne doivent- 
elles pas se trouver dénaturées et effacées? Et, 
quoi qu'on fasse ou qu'on tente , il n'en saurait 
être autrement. Essaierez-vous d'observer un 
fait au moment où il se produit ? A la bonne 
heure ; mais ne voyez-vous pas que cette obser- 
vation ne laissera plus au phénomène la liberté 
de se produire dans son intégrité et dans sa 
naïveté, et, presque toujours, en provoquera 
ou même en déterminera l'avorteraent ? Il nous 
serait aisé d'insister sur chacune de ces diffi- 
cultés ; mais nous avons voulu seulement con- 
stater qu'elles méritaient qu'on en tînt compte. 
Ce n'est pas, au reste, que nous voulions faire 
ici le procès aux sciences psychologiques ; à Dieu 
ne plaise ! Mais il nous a paru que la psycho- 
logie, loin de voir son crédit s'affaiblir, ne 
peut , au contraire , que gagner à ce que la solu- 
tion d'une question qui l'intéresse si puissam- 
ment soit rétablie dans les termes d'une stricte 
et rigoureuse vérité. Il y a toujours quelque 
maladresse à combattre une exagération par une 
autre exagération ; il- faut savoir s'arrêter au 
limites que la nature des choses elle-même a 
posées, et certes, dans ces limites, la part laissée 
h la psychologie , comme science d'observation , 
est encore assez belle. 

Après avoir confessé l'infériorité où se trou- 



i34 i>£ l'objet de la philosophie 

vent les sciences psychologiques par rapport 
2iU% sciences naturelles en ce qui concerne la 
facilité d'observation y est-il besoin de montrer 
la possibilité de cette observation en psycholo- 
gie? Nous croyons, superflu d'insister sur cette 
possibilité ; et si, après les lumières qu'ont rër 
pandues sur ce sujet les écrits de nos psyché- 
logistes modernes , et en particulier ceux de 
M. JoufFroy, il restait encore quelque chose 
à faire , ce serait peut-être de déterminer le vé- 
ritable mode d'observation mis en œuvre par 
Tesprit dans de semblables recherches. Que cette 
observation ne soit pas et ne puisse pas être 
celle des sens, la chose va sans dire; c^r ce n'est 
ni par la vue , ni parle tact qu'il nous est donné 
d'atteindre les phénomènes du for intérieur. 
Les organes des sens corporels n'ont donc ripn 
à faire ici. Mais ce rôle qui leur échappe revient- 
il, comme on l'a dit souvent, à la conscience? 
Â rigoureusement parler , nous ne le pensons 
pas. Sans doute, la conscience nous avertit de 
ce qui se passe en nous , comme les sens externes 
de ce qui se passe au dehors , et c'est méips là 
ce qui lui a fait dppner le nom de sens ifitinie ; 
mais autre chose est sentir vaguement et confu-* 
sèment ce qui se passe en nous, autre chose est 
l'étudier pour en faire l'objet et la matière d'une 
science. Or, la conscience est inhabile à une 
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pareille étude. Soo office est de nous informer des 
phénomènes intimes au moment même où ils se 
produisent , et nous savons tous que ce n'est pas 
eo ce moment-là que nous cherchons à les obser- 
ver. Nous sommes alors tout entiers à les éprou- 
ver, sans songer au-delà ; et il est bon , il est indis- 
pensable même , qu'il en soit ainsi; autrement, 
la préoccupation où nous jetterait le désir d'ob- 
server un fait psychologique au moment même de 
son apparition contrarierait singulièrement cette 
apparition , ou bien Tajournerait , ou même , en 
certains cas , la rendrait impossible. Mais après 
qu^un phénomène ou une série de phénomènes 
ont traversé l'esprit , pour peu qu'il nous aient 
impressionnés ou que nous leur ayons prêté 
cl'attention , nous avons la faculté de nous les 
rendre de nouveau présents, et c'est grâce à celte 
seconde apparition, non plus spontanée comme 
d'abord , mais provoquée par la volonté , que 
pous les considérons et les étudions pour en 
faire les éléments d'une science. C'est donc 
moins la conscience que la mémoire qui entre 
en jeu dans l'observation des faits internes , ou , 
pour parler plus juste , c'est l'attention appli- 
quée aux données de la mémoire , laquelle les a 
primitivement empruntées de la conscience. Or, 
pour qu'une pareille observation fut frappée 
d'illégitimité , comme Va prétendu un physio- 
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gisme intolérant et exclusif, il faudrait tout à 
la fois que la mëinoire fût plus faillible en ma- 
tière de faits intimes qu'elle ne l'est en matière 
de faits externes , et d'autre part , que le sens in- 
time, duquel la mémoire emprunte ses données, 
nous attestât comme se passant en nous àts 
choses qui ne s'y passeraient réellement points 
et encourût ainsi le reproche de déception , que 
personne n'a jamais sérieusement adressé aux 
sens corporels , et que le sens intime ne mérite 
pas davantage. Mais qui ne voit que ce sont là 
deux hypothèses irréalisables, deux suppositions 
absurdes , et que , quoi que nous retrace la mé- 
moire , quoi que nous atteste le sens intime ou 
les sens eiipternes, phénomènes du dedans comme 
phénomènes du dehors , nous apportons irré- 
sistiblement à ce double témoignage un égal 
degré de confiance? Et, non seulement cette 
égale confiance accordée ainsi de notre part à 
l'un et à l'autre témoignage est chose irrésistible , 
mais, à tout prendre, et si nous voulions nous 
en demander compte , nous verrions qu'elle est 
encore fondée en raison. En effet, n'est-ce pas 
le même sujet , le même moi qui de part et 
d'autre connaît et se souvient? Or, pourquoi 
sa connaissance et son souvenir , très-légitimes 
en matière de faits externes, perdraient-ils tout- 
à coup leur légitimité quand ils viendraient à 
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s'appliquer à des phénomènes du for intérieur? 
Il n'y a pas de milieu possible ; il faut ou de 
part et d'autre rejeter la compétence du moi 
percevant et se souvenant, ou de part et d'autre 
Tadmettre. 

On dira peut-être que le souvenir est chose 
fortuite , de pur bonheur , et qu'ainsi l'observa- 
tion des phénomènes de l'esprit est soumise à 
des chances par fois très-de'favorables, puisque , 
après tout, il nous faut attendre, pour observer, 
que la mémoire des faits psychologiques se 
reproduise en nous. 

Cette objection repose sur une confusion entre 
le souvenir involontaire et le souvenir inten- 
tionnel. Celui-<:i , sans doute, présuppose l'autre, 
puisqu'on ne peut vouloir se souvenir qu'autant 
que le souvenir ait eu de lui-même quelque com- 
mencement spontané et involontaire ; mais s'il 
le présuppose, il lui coexiste. Or, moyennant ce 
souvenir intentionnel , ne nous est-il pas possible 
de nous replacer par la pensée dans telle ou telle 
situation morale que nous avons éprouvée déjà, 
et d'étudier cette situation dans les divers élé- 
ments qui la constituent ? Evidemment , c'est là 
un procédé que chacun de nous a pu employer 
bien des fois en sa vie , même à son insu , et 
sans s'en rendre parfaitement compte , et que 
chacun de nous aussi pourra répéter intention^ 
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nellemeni et réflexivemenl autant de fois q\x\\ 
lui plaira. 

Une autre difficulté qui pourrait être faite çt 
dont nous serions obligés de confesser la jus- 
tesse , serait celle qui déclarerait à-peu-prè3 
impraticable dans le domaine des faits psycho- 
logiques le procédé d^ expérimentation si fré- 
quemment employé dans le domaine des phë-t 
iiomènes naturels. L^expérimentation , comm^ 
on sait, n'est point l'observation; elle en dif- 
fère en ce que observer c'est étudier un phéno- 
mène ou une série de phénomènes au moment 
ou d'eux-mêmes et spontanément ils viennent 
à se produire ou à se reproduire ; tandis que 
expérimenter c'est amener volontairement et 
intentionnellement un phénomène non encore 
aperçu à se produire une première fois ; c'est 
en provoquer et en déterminer l'apparition » à 
cette fin d'en étudier la nature et les caractères. 
Or, ce procédé nous paraît bien moins aisément 
praticable dans les sciences psychologiques que 
dans les sciences naturelles. En effet , bien que 
dans l'ordre naturel il soit quelquefois impos- 
sible d'amener à volonté la production de tel 
ou tel phénpmène , comme , par exemple , les 
faits astronomiques ou météorologiques , néan- 
moins dan^ un grand nombre d'autres cas la 
chose est très-exécutable. Ainsi , vous voulez 
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sayoir comment se comporterait un gaz ou un 
liquide , ou un solide , dans telle situation où 
vous le placeriez ? Rien de plus simple que de 
soumettre ce corps , solide ou fluide , quoi qu'il 
soit, à l'e'preuve dësirée. Je suppose, d'autre 
part , que vous vouliez savoir quels effets se- 
raient produits sur l'ame par telle ou telle situa- 
tion morale que vous n'avez jamais eprouve'e 
et sur le caractère et la nature de laquelle vous 
désireriez vous e'clairer. Eh bien ! de ce côté , 
vous ne rencontrerez plus , à beaucoup près , la 
même facilité. Il ne vous est pas aisé, il ne vous 
est même guère possible , sauf un nombre de 
cas très-reslreint , de faire naître en votre ame , 
à point nommé et à Tordre de votre volonté, 
tels ou tels phénomènçs moraux. Vous en éles 
réduit alors à conjecturer ce qu'ils peuvent être, 
c'est-à-dire à vous adresser à l'imagination en 
l'absence de l'observation , et à l'hypothèse à 
défaut de l'expérience ; et qui ne sait tout ce 
qu'il peut, tout ce qu'il doit y avoir d'erroné et 
de hasardé dans les données de l'imagination et 
de l'hypothèse? Encore un coup, voulons-nous 
déprécier les sciences psychologiques et la phi- 
losophie morale qui se base sur elle ? N[on, mille 
fois non ; et nous ne pensons pas quUl vienne à 
la piensée de qui que ce soit de nous en accuser. 
Seulement, dans l'intérêt même de la psychq- 
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logie, nous avons voulu rétablir en leur jusle 
mesure les moyens d' observation et d'expe'ri- 
mentalion qui lui sont applicables. Répétons le, 
Fexagération ne peut que nuire ici , en prêtant 
de nouvelles armes au matérialisme. Ce n^est pas 
atteindre le but que de le dépasser, et la cause de 
la philosophie ne veut être défendue que par la 
plus rigoureuse vérité. Tout en protestant donc 
et de toute notre puissance contre Tassertion 
de certains naturalistes qui ont prétendu qu'en 
dehors de ce fait général se sentir sentir il n'y 
avait pas réellement de phénomènes de con- 
science , et que , quand bien même il y en aurait , 
ils n'offriraient, par leur nalui'e latente et fugi- 
tive , aucune prise à l'observation , qu'ainsi , en 
conséquence dernière , la psychologie devait 
être rayée du catalogue des sciences ; tout en 
protestant, disons-nous, contre un semblable 
exclusivisme , nous nous croyons obligés de 
reconnaître , en même temps , que l'observation 
et l'expérimentation sont choses moins aisées 
dans la sphère des phénomènes de l'esprit que 
dans celle des faits matériels. Dans le domaine 
des faits naturels, vous observez des choses pré- 
sentes, qu'il vous est loisible le plus fréquem- 
ment de fixer pendant une durée assez longue 
sous le regard des yeux , et que , pour la plu- 
part du temps aussi , vous pouvez amener à se 
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produire à Tordre de voire volonté', pour le cas 
où elles ne se produiraient pas spontanément ; 
dans le domaine des faits psychologiques, au 
contraire , votre observation travaille moins sur 
des faits actuels que sur des faits passés et rap- 
pelés, moins sur les données de la conscience 
proprement dite que sur celles de la mémoire ; 
et si , par hasard , il se trouve quelque fait dont 
vous n'ayez jamais eu conscience et que , par 
conséquent, votre mémoire ne puisse reproduire 
ce fait , vous êtes condamné à l'ignorer , impuis- 
sant que vous vous trouvez à en provoquer en 
vous l'apparition, ou, tout au moins, vous ne 
pouvez vous en former une idée que d'après 
des analogies quelquefois bien infidèles et bien 
trompeuses. Là , suivant nous , indépendam- 
ment de la propension qui nous porte plus vo- 
lontiers à Tétude des phénomènes du dehors 
qu'à celle des phénomènes du for intérieur, gît 
la cause première de l'infériorité des sciences 
psychologiques relativement aux sciences natu- 
relles , sous le rapport de l'exactitude et de la 
précision des résultats , et ces mêmes causes ex- 
pliqueraient en même temps l'avance qu'ont 
prise les sciences naturelles sur les sciences 
psychologiques. 

Quoi qu'il en soit de ce parallèle, et quelque 
opinion qu'on adopte , du reste , sur la facilité 
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relative d'observation et d'expérimentation dans 
les sciences psychologiques et dans les sciences 
naturelles, il ne saurait^ ce nous semble, y avoir 
deux avis sur la possibilité d* observer dans la 
spbèrê des choses intimes comme dans Tordre 
des lïfaoses ex:teiiies. Donc, là méthode d'expé-^ 
rience, applicable aux sciences naturelles, et qui 
leur a valu de si grands et de si beauil résultats, 
est égalexnent appelée à présider aux recherches 
psychologiques avec les mêmes titres de légiti- 
mité et les mêmes chances de succès. Appliquer 
une attention sévère aux phénomènes intimes 
que le souvenir nous retrace , les fixer par la vo^ 
lonté sous le regard de rintelHgence, compléter 
par le travail d*une mémoire réflexive et inten- 
tionnelle les données de là mémoire spontanée 
et instinctive, analyser ces phénomènes dans 
tous leurs détails, ne négliger aucun de îeurs. 
éléments constitutifs , passer ensuite dé Tétude 
des phénomènes intimes, considérés individuel- 
lement et isolément , à l'étude de leurs actions 
simultanées et réciproques, arriver par là à la 
connaissance de chacune de nos facultés men- 
tales, envisagées d'abord dans leur caractères 
et leurs rôles spéciaux, puis ultérieurement dans 
Jeur exercice complexe et harmonique, telle hous 
concevons la méthode expérimentale transportée 
flàns le domaine psychologique. 
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Le moindre rapprochement suffirait à nous 
convaincre que cette mëthode, considérée en 
èlle-^même et dans ses procédés intrinsèques , 
ne diffère absolument en rien de celle que Ton 
applique tous les jours aux sciences physiques et 
naturelles. Toute la distinction , c'est qu'ici elle 
opère sur des faits itnatériels et externes, là 
sur des faits moraux et intimes. Mais de même 
que dans les sciences physiques et naturelles 
tout n'est pas fini quand on a constaté des phé- 
nomènes, de même aussi dans les sciences psy- 
chologiques l'esprit ne peut se reposer dans là 
pure et simple contemplation des faits. Il aspire 
plus haut , et à juste titre. £h bien ! dans cette 
opération ultérieure , il y a encore un parallèle 
^ exact à établir entre la méthode des sciences na- 
turelles et la méthode des science^ psycholo- 
giques. Dans les sciences naturelles , Pesprit ne 
s'élère-t-il pas des faits aux lois ? En d'autres 
termes, quand il a observé dans une série de faits 
le retour constant, la reproduction identique 
d'une même circonstance, telle, par exemple, 
ique la dilatation uniforme pour les gaz entre 
zéro et cent degrés , ou l'accroissement de l'es-r 
pace parcouru par les corps dans leur chute en 
raison directe du carré du temps qu'ils mettent à 
le parcourir, n'érige-t-il p^s cette observation en 
une sorte de formule générale destinée à rendre 
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compte de tous les cas particuliers , à les ren- 
fermer et à les résumer tous ; et n^est-ce pas là 
une loi? Eh bien! il n^en est pas et n'en doit pas 
être autrement dans les recherches psychologi- 
ques. Quand Tobservation , dirigée sur des faits 
antérieurs qui se sont passés en nous-mêmes et 
que la mémoire nous retrace, ou sur des faits 
actuels que la conscience nous révèle, nous a mis 
en possession d'un certain nombre de phéno- 
mènes au sein desquels nous remarquons quel- 
que chose de régulier, de constant, d'invariable , 
il nous devient possible alors de poser des lois 
non moins incontestables et non moins légitimes 
que dans Tordre physique. Ainsi, par exemple, 
un retour vers ma vie passée me montre claire- 
ment que j'avais la faculté de me souvenir, bien 
avant la faculté de généraliser ou de raisonner. 
J'élargis la sphère de mes observations en ce 
point; je les dirige sur autrui, notamment sur 
l'enfance , âge en qui s'opère le développement 
des facultés , et j'obtiens un même résultat. Eh 
bien ! ne suis-je point dès-lors fondé à ériger en 
loi que y dans l'esprit humain, le développement 
de la mémoire précède celui de la généralisation 
et du raisonnement? Et une loi ainsi posée ne 
prête-t-elle pas à des applications pratiques tout 
aussi bien que les lois obtenues dans l'ordre ma- 
tériel? Ainsi, la loi énoncée sur le développe* 



ET DES. METHODES PUlIX)SOPHI^U£S. l45 

ment relatif de la mémoire et du raisonnement 
net coûduit-elle pas à celte conséquence appli- 
cable à. Téducation et à la pédagogie, savoir^ 
qu'il est absurde de vouloir s'adresser à des fa- 
cultés qui ne sont pas encore sufjEisamment éveil- 
lées dans Tesprit de Tenfant; qu'ainsi, ce aérait 
un plan bien malhabilement conçu, et en inéme 
temps bien inexécutable , que celui par leqyel on 
fiaiguerait cette intelligence naissante d'enseigne- 
ments abstraits auxquels elle répugnerait absolu* 
ment, au lieu de proposer à sa mémoire et à son 
imagination des choses auxquelles ellç se comr 
plairait, et qu'ainsi elle pourrait aisément s'ap* 
propcier et retenir. Et ce que nous dispns.ici de 
la pédagogie, nous le dirions volontiers de la 
politique; toute bonne politique, comme toute 
bonne éducatiour nous semblant fondée indis-* 
pensablement sur ,1a conni^issance des lois qui 
' président au dévelop|)ement de notre nature 
sensible > intellectuelle et morale. 

Jtfaiptenant , à çe(te piéthode tout-à-la-fois 
expérimentale et critique, nous voudrions, dans 
l'intérêi de la philosophie morale , le concours 
de quelques autres procédés auxiliaires , que 
nous allons sommairement indiquer et rapide- 
ment décrire. . , 

st.ÎA premier que nous mentionnerons est Té- 
tiide de rhoraiiie, non plus seulement dans le 
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for individuel, mais dans Thistoire. Il y a entre 
le dëveloppemcnt de Tindividu et le développe* 
ment de l'espèce des rapports si intimes, qu'il 
n'est guère permis , sous peine d'une science 
incomplète, d'isoler ces deux études Tune de 
l'autre. En effet, tous les phénomènes de con-p 
science opèrent leur manifestation dans l'histoire: 
les instincts religieux dans les cultes , les instincts 
sociaux dans le dëvelopp^iment progressif des 
agglomérations nationales , Tidëe du juste dans, 
l'établissement des gouvernements et dans l'in- 
stitution des lois sanctionnées par des peines. 
En vertu de ces rapports , la psychologie n'est- 
elle pas la lumière de l'histoire, et l'histoire à 
son tour ne peut-elle pas être considérée comme 
l'indispensable complément de la psychologie ? 
Eh bien ! donc , après que l'observation dirige'e 
sur les faits du for individuel nous a donné tels 
et tels résultats , il importe de rechercher si des 
phénomènes semblables ou analogues se retrou" 
vent dans les masses sociales, et avec quels ca- 
ractères ils y sont. Ainsi , les instincts religieux , 
les aptitudes intellectuelles et imaginatives , les 
sentiments moraux , les tendances et les facultés 
de tout genre , nous apparaîtront entourés d'une 
bien plus vive lumière , quand , après les avoir 
étudiés en nous-mêmes, nous en suivrons 
l'apparition et le développement au sein de 
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rhumanitë. G:tte mëthode historique, dont nous 
tonseillons ici Pusage , a été , nous ne Tignorons 
pas, plus d'une fois proposée; mais nous ne 
sachions pas que, sauf quelques cas exception- 
nels, elle ait encore clé employée sur une bien 
large échelle, et, jasquMci, elle nous semble 
avoir été plus prânée que réellement adoptée. 
Les historiens se sont trop généralement ren- 
fermés dans l'observation des masses , et les 
psychologues trop étroitement restreints à l'étude 
de Tindividu. Il serait temps que ces deux ana- 
lyses incomplètes se fondissent en une synthèse 
tout-à-la-fois large et lumineuse. 

Indépendamment de ce premier moyen pro- 
posé, il nous semble que la psychologie devrait, 
plus qu'elle ne Ta fait jusqu'ici , procéder par 
comparaison. Je m'explique : L'homme n'est 
pas le seul être doué de sensibilité, d'intelli- 
gence et de volition. Sans doute, la raison et le 
sens moral n'ont été départis qu'à lui, et par 
conséquent aussi à lui seul la volonté dans son 
caractère d^imputabilité et de responsabilité. 
Mais , d'autre part , les facultés intellectuelles , 
telles que l'attention , la mémoire *, l'association 
des idées, la conscience même dans un certain 
degré, et surtout les facultés sensibles , le plaisir 
et la peine , l'amour et la haine , les penchants , 
Pamôur de soi , ne sont-elles pas aussi le partage 
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de certains autres êti*es? La chose est incontes* 
table ; et quelquea uns même sont allés Jusqu'à 
prétendre que les sensations , ce degré infëri^eur 
de la sensibilité , sont communes tout-à-l^-fois , 
bien qu'en des mesures diverses, à Thomuiç, 
à ranimai et à la plante. Eh bien! donc, il nou^ 
parait qu'une étude comparative de Thomme et 
des êtres qui lui sont inférieurs serait de naturç 
à répandre une vive clarté sur nos propriétés et 
nos capacités psychologiques. On connaît mille 
fois mieux une chose par le rapprochement qu'on 
a eu o(^çasion d'en faire avec d'autres objets auci^ 
logues , que par une contemplation isolée et ex- 
clusive ; et, pour constater ici un fait quç nul ne 
viendra révoquer en doute , n est^-ce pas à ce 
procédé que plusieurs sciences. naturelles, telles 
que Fanatomie et la physiologie , sont redevable^ 
de leurs immenses progrès ? £h bien! il. ^'^gir 
rait de faire pour le moral ce qui est eu. pratique 
djepui^ plus d'un demi-siècle pour le physji^ç 
de r homme. De même que sa structure interne 
et le$ divises fonction^ de ^pn organispoije pn^ 
été étudiées non seulem^t en ellesrmémes, mais 
encpredans leurs rapports d|& ressembl(apcj&:p)| 
d^.dis^^^^blance avec la structure ^i Jçs foQctioi^ 
organiques des animaux, de même sa^ nature 
morale et )a leur^ sd^sjfpnctionspsychologiquçç 
et lesleurs/^eraientrçnvisagées les unes par r^ipr 
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port aux autres , dàos tous leurs degrés de supé- 
riorité ou d^inférioritë relatives , et nous aurions 
ainsi la psychologie comparée, comme nous 
avfyns déjà la physiologie et surtout Tanatomie 
comparée. Il n'est pas de notre sujet d^'^nlrer 
id en de phis longs développements rekttvé^ 
ment à ce procédé; encore une fois v nous ne 
voulons que Findiqtier; 'mais en même temps 
nous appelons sur lut l'attention de quiconque 
s^intéresse à la philosophie morale ^ cônvaineus 
que nous sommes que l'adoption de cette mé- 
thode pourrait amener dans les sciences psycho- 
logiques les résultats toul-^-la-fois les plus féconds 
et les plus solides. 

Peut-être conviendrait-il encore que Tétude 
des fonctions de Fespritne fàtpascolnplètement 
isolée, ainsi qu'elle l'a été trop souvent, de celle 
des^ fonctions de l'organisme corporel. Il existe 
enlre le moral et le physique de Fhomme une 
intime et puissante harmonie, en vertu de laquelle 
tous les fàits.|>SychoIogiques ont leur contre-coup 
dansi' organisme, tandis que, d'autre part, chaque 
phénomène et chaque fonction de çé même or- 
ganisme est l'occasion on la condition de certains 
étajts psychologiques. Les nerfs, par exemple, 
ne sont-ils pas un intermédiaire naturel entre 
le monde externe' et le for intérieur, de telle 
sorte qu'à tel ébranlement de leurs tissus réponde 
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en Tesprit telle sensation, et, comme résultat 
ultérieur ^ telle idée sensible? Le sentiment > 
l-imagination ne varient-ils pas en degré d^in- 
dividu àk individu , suivant la plus ou moins 
vive susceptibilité du système nerveux , et aussi 
suivant la prédominance de tel genre de tempé- 
rament sur tel autre genre? L'intelligence n'est* 
elle pas en proportion de la masse cérébrale 
comparée au volume du corps entier? Et^ pour 
avair égard ici moins aux dissemblances qu'aux 
similitudes , n'est-il pas vrai , abstraction faite 
de toute supériorité ou infériorité relatives^ n'est- 
il pas vrai qu'à l'état humain les phénomènes 
intellectuels et sensibles sont dans une certaine 
dépendance de l'organe cérébral , de telle 
sorte que cet organe venant à se développer ou 
à s'affaiblir avec Tâge , il en résulte (ce qui n'in- 
firme en rien Timmatérialité du principe qui 
pense et qui sent ) un progrès ou un affaissement 
parallèles dans la puissance et l'exercice de ces 
deux ordres de facultés? D'un autre câté, c'est 
un fait généralement reconnu , et qui peut s'ob- 
server non pas seulement chez quelques uns , 
mais chez tous , que la prédominance ou la per- 
sistance de telle affection > de telle disposition 
morale, amène à la longue dans l'organisme 
corporel telle modification ou telle altération 
correspondante. £t que Ton note bien que nou«L 
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ne tentons pas ici une ënumëration des nombreux 
rapports du physique el du moral de Thomme , 
mais bien une simple indication, suffisante , à ce 
que nous pensons, pour montrer combien il 
itnporte que ces deux études ne soient pas mu- 
tuellement isolées. Toutefois, cet isolement, tel 
qu'il a existé jusqu'ici , a été jusqu'à un certain 
point une nécessité '. Il était indispensable que, 
d^un côté la physiologie , de l'autre la psycho- 
logie, fussent l'une et l'autre analytiquement 
constituées à l'état de science, avant que fût abor- 
dée synthétiquement l'étude de leurs relations. 
Mais aujourd'hui que cette double analyse paraît 
très-avancée, ce serait volontairement se con* 
damner à une explication incomplète des choses 
psychologiques, que de se borner exclusivement 
à les étudier en elles-mêmes, sans chercher en 
même temps à saisir le lien harmonique qui les 
unit à l'organisme corporel. 

Enfin , il est indispensable que les recherches 
philosophiques s'éclairent des lumières de l'his- 
toire de la philosophie, non dans un but de 
curiosité, mais dau3 un but d'utilité. Qui ne 
comprend, en effet, la nécessité de contrôler 



' Cet isolemeut ii*a pourlaat pas ëtë général. Ainsi , les rapports 
du physique et du moral de rhomme ont ëtë Tobjet spécial des 
recherches et des écrits de plusieurs psychologis tes et physiologiste^ 
célèbtes : Maine de Biran , Gall, Spurzheim , Cftbanb. 
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ti65-|]^i'bpréà jitgemêfifs^par (a c<>T<ipai^îsoa 'des 
^p^mions émises ,' au'x diverses époques de l'hu- 
mânilé, par les tnartres de la science? NVst-iip» 
inlroi^testable ^ue le ré^altat d'un semblable irap- 
plroch^lnent opéré dans un esprit de- &i«cère 
impàitiàlité et de vif amour du vraiidoit être dé 
di^j^liieF en nous deis ilhisions nées d'un examcfn 
préèipité^ oii de nous confirmer dans nos côn^ 
viciions en les étayant de Tautorité des siècles et 
de ratitorité du génié^ et^ dsiBjs tous les cas, de 
ih^us livrer sous Ses diverses faces 4a^ vérité', 
dont il li'est donné à chaton de fious, abandonné 
à ses seules inspirations et à ses seules forces, 
d'apercevoir qu'un seul côté. Les avantagés de 
l%istoire de laphilosophie, pour la philôsoiphie 
elle-même, sont en tel néhibreet surtoûtf de 
telle importance, qûeleur exposé mérîîeraît d'être 
à lui seul l'objet d'une thèse spéciale. Tout ee 
que nous pouvons et devbnS faire i<ri , c'est d^in- 
di^uer en deux mots leur côté le plus saillant 
et leurs résultats les plus immédiats *. absoudre 
ou réformer , et ■ surtout compléter les doc- 
trines, philosophiques. Âristote, à une épotfiie 
où l'histoire de la philosophie n'était pas née 
encore, puisqu'il était réservé à ce grand homme 
d*en être, en Grèce, le créateur, Aristote , il y 
a deux mille ans , avait déjà le sentiment des 
services qu'elle était appelée à rendre, quand 
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il écrîvail ' : i% Reprenons \e$ opinions des phi^ 
y» losophes qui nous ont pi^c^dës dans Tctude 
» de la vérité ; cette revuepourra noùis être utile; 
1» i:ar il arrivera que ndus rencontrerons- d«À 
j» choses que nous avons omises, ou que nou^ 
» prendrons plus de confiance dans nos propres 
» théories. » Et ce n'est point ici, chez Aristote^ 
une de ces méthodes dont on fait à Vatatnce 
beaucoup de bruit sans en venir jamais à une 
application sérieuse et efficace. Âristôte ^ au 
contraire^ dans sa métaphysique comme dans 
sa physique , comme dans tous ses autres traités^ 
reproduit et discute toujours exactement, 0t sou- 
vent avec une judicieuse et ssige apprédaUon, 
les opinions de ses devanciers. Eh bien! celte 
méthode que proclamait et que pratiquait , il y 
1^ plus de vingt siècles , Aristote , ce précurseur 
de Téclectisme , notre siècle fidèle à la mission' 
quHl s*était imposée de rechercher la part de 
vérité qui est au fond de chaque système, et de 
les concilier tous par leur côté raisonnable^ nôtre 
siècle, dis-je, Ta réhabilitée ; et relevant l'his- 
toire de la philt)sophie de T orgueilleux dédain 
qu'avait fait peser sur elle le dix-septième et 
surtout le dix-huitième siècle, il l'a posée comme 
l'auxiliaire de la philosophie, comme le guide et 

' MctapYiys., Hv. 1 , ch. 3 ( Trad. de M. Cousin ). 
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le flambeau de toute recherche dogmatique. Et 
cette heureuse directioix imprimée à la science, 
et que nous nous plaisons ici à signaler, ëmane 
sans doute, avant toutes choses, de l'esprit 
général de notre siècle, mais aussi et incon- 
testablement des efforts de quelques hommes . 
émiaents qui ont su joindre à l'autorité de 
la parole l'autorité plus entraînante encore de 
l'exemple, et dont les nombreux et utiles tra- 
vaux oat prouvé à nos savants voisins d'outre-- 
Rbin que la France n'est pas exclusivement un 
pays de doctrines , mais aussi une terre d'érudi^- 
tion philosophique. 

Arrivés à ce point , reportons en arrière un 
rapide coup-d'œil, et résumons en deux mots 
les considérations qui viennent d'être présentées. 
Léa méthode véritablement et légitimement 
' applicable aux recherches philosophiques en 
général nous a paru résulter de la combinaison 
des caractères suivants : méthode expérimentale, 
méthode psychologique , méthode critique. 

A ces caractères fondamentaux, nous avons 
réclamé auxiliairement pour la philosophie mo- 
rale le concours d'une psychologie comparative , 
le concours de l'histoire delà philosophie, enfih, 
accessoirement , l'alliance de la physiologie et de 
l'histoire générale de l'humanité. 

Quant à Tobjet de la philosophie , nous croi- 
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rions n^avoir indique que le côte le moins 
important et le moins noble du rôle de cette 
science, si nous ne tenions compte ici que de 
la spéculation , exclusivement de toute pratique. 
La spéculation sans la pratique serait chose 
stérile , et une pareille philosophie demeurerait 
sans influence et sans action sur le bonheur de 
rhomme et sa destination morale. Sans doute, 
et avant tout, la philosophie doit s'attachera la 
recherche du vrai , mais à la condition ultërieure 
de réaliser dans l'ordre moral et social les con- 
ceptions obtenues. Le vrai donc d'abord , mais 
le vrai pour le bien ; le premier comme condition, 
le second comme complément. Tel nous parait, 
dans sa plénitude , Tobjet de la véritable philo- 
sophie, à la fois contemplative et active, et 
sachant transporter à l'éducation , au gouverne- 
ment des nations et de la société les idées du 
vrai , du beau et du bien , qu'elle a puisées dans 
la spéculation. 
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-Si noa« âvioi^ quelque propension au para- 
doxe , le^àvail qwe nous enlreprenons ici pour- 
rait être pour nous une occasion de tenter la 
réiiabilitation des sophistes. Mâis'houslfie vivons 
pas à une originalité qui nous conterait le sacif- 
fice de la véritë; et, nous le disons dès l'abord ', 
nôu& aiinotis mieux avoir raison avec tout le 
inonde que de chercher dans des opinions corv^ 
tr^ires au sentiment commun une singularité q»ii 
ne s^ obtiendrait que mojent>ant le concours de 
Terreur. Pleins de respect pour lés déciisioii^ de 
kl raison universelle , nous regardons comme 
sans appel possible Tarrét de réprobation que 
rhumanité entière a fait peser depuis vingt- 
quatre siècles sur le sophistisme; et, bien qu'au- 
jourd'hui nous n'ayons plus entre les mains 
toutes les pièces de ce grand procès , néanmoins 
cet arrêt si unanimement prononcé et si con- 
stamment maintenu contre une secte célèbre 
nous paraîtrait inexplicable , si les philosophes 
qui l'ont porté, et l'humanité entière qui y a 
fidhérc n'avaient été déterminés par les molifs 
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les plus impérieux et les plus graves. Encore 
une fois donc, nous n'entreprenons point ici de 
relever le sophistisme de la condanii^ation que, 
depuis Socrate jusqua nos jours, la philosophie 
et le sens commun se sont accordés à prononcer 
et a confirmer contre lui; nous essayons seule- 
ment, dans la mesure de la possibilité et de nos 
forces, de réunir ici quelques documents sur Pun 
de ses représentants les plus populaires et les 
plus célèbres, Protagoras. 

On ne retrouve point chez les sophistes cette 
unité de dogmes et de doctrines qui seule peut 
constituer une secte philosophique. Les so.phistçs 
ne formaient pas, à proprement dire, une école, 
mais ils appartenaient à toutes les écoles. Quand 
les doctrines ioniennes, italiques, abdéritaines, 
agrigentines , . éléatiques se furent définilive- 
ra^nt constituées squs les disciples de Thaïes , 
de Pythagore, de Xénophane, de Leucippe, 
d'Ëmpédocle, il leur fallut d^s hommes pour 
les vulgariser et les répandre, i^'est alors quei 
rhapsodes de la science , ies sophistes .allèrent 
à: travers la Giîècç propager les systèmes des 
grands maîtres et faire d'Athènes le foyer com- 
mun où vinrent converger toutes les doctrines 
philosophiques ; et il faut avouer que cette 
partie de leur rôle ne fut ni sans utilité pour 
la science , ni sanâ gloire pour euic-inêmes. Dans 
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ce rendez-vous que s^étaient donne à Athènes 
les divers systèmes philosophiques personnifiés 
dans Gorgias, dans Prodicus, dans Polus, dans 
Hippias, dans Callidès, Protagoras le premier 
d'entre eux tous et par Tâge et par la cëlébritë 
apparut comme le représentant des doctrines 
abdëritaines et comme Théritier de Dëmocrite et 
de Leucippe. 

Protagoras était né à Âbdère, ville deThrace, 
déjà célèbre par la naissance du créateur de la 
philosophie atomistique. Il est bien vrai qu^un 
poète tragique , Eupolis , dans un drame intitulé 
Jjes Flatteurs y lui donne pour patrie la ville de 
Téos ' , SfyiTati [liv SrVri np«»T«y(p«r o Tifior ; mais le 
témoignage d'Héraclide du Pont * qui le fait 
naître à Abdère est confirmé par. Platon *. 
Quant à T époque de sa naissance , elle n'a ja- 
mais été déterminée d^une manière bien précise. 
Diogène de Laë'rte , son biographe , se contente 
de dire qu'il était dans la force de l'âge vers la 
quatre-vingt-quatrième olympiade (444 avant 
J.-C. ) , flcxfcflcl^fii^ i^tLT^L T^F TfTctpTifK %tù oy ^ofiKo^rhp 
^OKvfjLTtiJ'u,. Or, il est permis d'inférer de ce texte 



' £n lonle ^ patrie d^Anacréon. 

* Voir Diogène de Laërte , sur Protagoras. 
V 3 Voir le Protagoras de Platon , trad. de M. Cousin, t. 3, p. 11 . 
— L^ami de Socrate : Est-ce un jéthéruen ou Msn étranger ? — 
Socrate : Un étranger, ~ lyok est-ii F ^ f^Aèdère. 
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de Diogène que Pjrolagoras pouvait avoir envi- 
ron quarante ans , ce qui est en effet la force de 
l'âge , ÀKfjMliitv^ lorsque commença la qualre- 
vin^-quatrième olympiade (444 avant J.-C), 
et qu'ainsi il était né au commencement de la 
soixante-quatorzième olympiade , c'est-à-dire 
ejQviron Tan 484 avant l'ère chrétienne. Il se 
présente néanmoins ici une difficulté : c'est que , 
suivant Diogène de Laërte , Protagoras fut dis- 
ciple de Démocrite, Aif/Aojtp/rwy wxou«'«, et que 
Démocrite, au rapport de Thrasylle , ne naquit 
que la troisième année de la soixante^dix-sep* 
tième olympiade (470 avant J.*C. ) ; qu'ainsi, 
la paissante de Protagoras, loin de pouvoir être 
fixée à Tan 484 avant Tère chrétienne , ce qui 
la ferait antérieure de quatorze années à celle de 
Démocrite, paraîtrait devoir plutôt être trans- 
portée vers l'année 460 , c'est-à-dire au com- 
mencement de la quatre-vingtième olympiade, 
puisqu'on ne saurait raisonnablement supposer 
que le maître ne fût pas supérieur de dix années 
au moins au disciple. Cette difficulté ne serait 
sérieuse qu'autant que la date assignée par 
Thrasylle à la naissance de Démocrite fut elle- 
même exacte, et nous avons tout lieu de croire 
qu'elle ne l'est pas. En effet, Diogène de Laërte, 
dans la biographie de Démocrite , avance sur le 
rapport d'Hérodote, que ce philosophe fut instruit 



]Go 
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par des Mages et des Chaldeens, que le txâ 
Xerxès lui laissa pour prëcepleurs, en re'com- 
pense de rhospitalité qu'il avait reçue de son 
père Damasippe , et qu'il apprit d'eux^ la théo- 
logie et l'astrologie, étant encore enfant, iVi waTç 
m '. Or, le séjour de Xerxès en Thrace, chez le 
père de Démocrite, étant nécessairement anté- 
rieur à la bataille de Salamine, et cette bataille 
ayant eu lieu, comme on sait, la première année 
de la soixante-quinzième olympiade, c'est-à-dire 
l'an 480 avant Tère chrétienne , il suit qu'à cette 
époque Démocrite devait compter au moins 
douze ou quinze ans ; car on ne comprendrait 
pas qu'à un âge inférieur il eut pu apprendre dés 
Mages la théologie et l'astronomie, £h bien ! en 
adoptant ce second chiffre ( ce qui ne nous 
induit nullement en contradiction avec Diogène 
de Laë'rte , puisque nous ne dépassons pas ainsi 
là limite extrême de l'enfance ), Démocrite aurait 
dû naître l'an 495 avant notre ère , c'est-à-dire ]a 
troisième année de la soixante-onzième olym^ 
piade, c'est-à-dire encore onze ans avant l'épo- 
que que nous avons assignée ( 484 ) à la nais- 
sance de Prolagoras ; et l'on comprend alors 
comment Protagoras a pu être le disciple de 



* Pbilostrate, dans sa ^fîf des Sophistes ^ attribue tout ceci à 
Protagoras, qui né pouvait être né lors du se jour «le Xerxès à Abdère. 
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Démocrite, el d'autant plus aisément, que Pro* 
tngoras ne commmença que très tard à se livrer 
aux études philosophiques , ayant d'abord , 
suivant Diogène de Laërte, exercé la profession 
de lecteur public, x^^et/r àvAyty¥»^Kû0v^ et selon 
d'autres, tels que Athénée ', celle de porte-faix, 
^«ffcaçipo^yàlaquelle Tavait condamné une extrême 
indigence et Thumble condition dans laquelle il 
était né. Nous croyons donc que la naissance de 
•Protagoras peut être rapportée à l'année 48/î 
avant l'ère chrétienne, et la date assignée par 
Thrasylle à la naissance de Démocrite , le maître 
de Protagoras , ne saurait faire ici une objection 
sérieuse , puisque le calcul de Thrasylle repose 
sur des données évidemment inexactes. 

S'il faut en croire Athénée, ce fut à une cir- 
constance toute fortuite que Protagoras dut de 
devenir disciple de Démocrite. Un jour que 
Protagoras apportait de la campagne à la ville 
une charge de bois fort pesante sans en paraître 
embarrassé, Démocrite le rencontra et fut émer- 
veillé du procédé tout géométrique suivant lequel 
il avait disposé son fardeau. Dès ce jour , il le 
prit en amitié, et, quelques années plus tard, 



' Athën. ( liv. 8 , p. 35i^ ) : £v ^^ r^ «vr^ lir(arro>i|) Firtxovpdç xctl 
ft^y ycv/oOai ypa^ca AvtfAOxpt'rov * 9avp.aa6cyTat i^ v^* ixcivov lire ÇvXov 
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Protagoras, devenu maître à son tour, allait 
dans les villes et les bourgades des environs 
d'Abdère enseigner aux jeunes gens la gram-^ 
maire , qui comprenait la connaissance des let- 
tres, la prosodie et la lecture des poètels ^ Ce 
fut prol)ablement vers ce temps qu^il composa 
un traité de grammaire , oii il donnait des règles 
sur la pureté du langage et sur la division des 
différents genres que les noms sont susceptibles 
de revêtir^. Cependant, il s'adonnait aussi à 
Tétude des phénomènes naturels, qui était alors 
encore l'étude dominante^ et bientôt il se sentit 
capable d^aller étaler dans Athènes son savoir 
et son éloquence. Ce premier voyage^ deProta- 
goras à Athènes dut avoir lieu vers La quatre- 
vingt-quatrième olympiade (444 avant J.-G. ); 
car c'est de ce temps que date le commence- 
ment de sa grande réputation. Il y trouva beau- 
coup d'admirateurs , parmi lesquels Périclès , 
qui , au rapport de Plûlarque ^, fut séduit , 
comme tant d'autres, par la singularité de ses 



* Philostrate , F'ie des Sophistes. 

9XCVV). Aristote , Rhéth., 1. 3 , c. 5. 

^ Un passage du Protqgoras de Platon prouve ëvidemment que 
le sophiste d*Abdère fit deux voyages à Athènes. Hyppocrale dit à 
Socrate : Je n*ai jamais vu m connu Protagoras ; je n'itaU -qiCun 
enfant h son prefpkrvoyagt. 

t^FiedePériciès: 
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doctrines et la douceur de son éloquence. Pro- 
tagoras partit d'Athènes pour aller se faire 
connaître dans les principales villes de la Grèce 
et y recueillir tout-à-la-fois de la gloire et des 
richesses ; car il exigeait de ses auditeurs le prix 
de cent mines '. Il passa ensuite en Sicile , où il 
s^ouma assez long-temps , et de là en Italie , où 
il donna des lois aux citoyens de Thurium'. 
Puis, il revint à Athènes , et c'est h Tëpoque de 
ce second voyage, qui dut avoir lieu, suivant 
toutes les apparences , dans le cours de la quatre- 
vingt-dixième olympiade ( 424-420 avant J,-C. ) , 
que Platon rattache celui de ses dialogues qu'il 
a. intitulé du nom de Proic^aras, Son nouveau 
séjour n'y fut pas de bien longue durée. Un 
jour que, dans la maison d'Euripide, ou, selon 
d'autres, dans celle de Magaclès, ou, suivant 
d'autres encore , dans le Lycée ^, il lut ou fit lire 
par son disciple Archagoras, (Us de Théodote , 
un de ses ouvrages intitulé riep) rov fjih ovroç^ ou , 
comme le veut Diogène de Laërte, le premier de 
se& traités , celui sur les dieux , ïlpSroy rSv xhyov 
sAvrov T^v crfjp} ttiv; il fut accusé d'impiété , con- 



* Diogène de Laërte , sur Protagoras. — Platon , dans le Prota-» 
gorus et leThéétète, 

* Diogène de Laërte , ibid. 

^ Diog. -^ PhUostr. , fie des SephisUs* — Said., au mot Prokt' 
goras. 
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damné , et forcé de quitter Athènes. Âristotc 
dit que son accusateur fut Evaihlus. Diogèqe de 
Laërte , tout en rapportant l'opinion d^Arîstote , 
attribue l'accusation à Py thodore , T un des Quatre. 
Cents , elfilsdePolysèle. Ses livres furent brûlés 
sur la place publique , après que , par toute la 
ville, un héraut eût fait commandement à ceux 
qui les possédaient de les apporter '. Chassé 
d'Athènes , Protagoras , au rapport de Philo- 
chorus, voulut se rendre en Sicile, mais le vais> 
seau qui Vy transportait fit naufrage. D'autres 
disent que Protagoras mourut pendant la tra- 
versée ^. Il avait atteint Tâge de soixante-dix ans, 
ainsi que le veut Apollodore , dont le témoignage 
s'accorde avec celui de Platon, qui, dans son 
Ménon, fait dire à Socrate , à propos de Prota- 
goras : « Il est mort âgé , je pense , d'environ 
» soixante-dix ans , après en avoir passé qua- 
» rante dans l'exercice de sa profession. » La 
mort de Protagoras arriva donc l'an à\â avant 
l'ère chétienne , c'est-à-dire la troisième année 
de la quatre-vingt-onzième olympiade , et pré- 
céda ainsi de quatorze ans celle de Socrate. 

Diogène de Laërte, dans la notice biogra- 
phique qu'il a consacrée à Prolagoras, exception- 



* Dîog. de L. ^ Cîcëron , De naturâ Deorum, 1. 1 , c. 12 et 23. 
' Dîog. de L. — Sextus , adv. mathem. , l. 8. 



PROTAGORAS. l65 

nellement aux autres sophistes , nous a cité les 
titres des difFérents ouvrages du philosophe 
d^Abdère. Voici , dit-il ^ ceux de ses li^Tes qu'on 
a conservés : Tix^m epiçrUeùv (L'art de ]a discus- 
sion, l'éristique) ; — rit/)) ^«exiir (De la lutte); — 
ïlep) tSv iiAiniiikrm (Sur les sciences); •— n«p) 
^oMTf/etf (Du gouvernement) ; — Uifi <pixoTifAiW 
(De l'ambition) ; — Uefï k^irm (Des vertus) ; — 
n«p) tHç iv (i^yjiKtLTAffTttrieif (De l'étal primitif) ; — 
riipi tSv iv kS'ov ( Des choses de l'enfer); — rifpj 

(Préceptes relatifs aux actions injustes des hom- 
mes) ; — AlKit^ vcrip [aMov (Droit du salaire) ; -^ 
AvrtXù^yieûv S'va (deux livres sur. la controverse)'. 
— A ces divers ouvrages , il faut joindre , d'a- 
bord , le livre de Prolagoras sur. les dieux , Usp) 
Wflpr, qui, d'après le témoignage de Diogène , 
mentionné plus haut, et aussi celui de Philos- 
trate en sa F^ie des Sophistes, lui valut sa con- 
damnation et son bannissement; ensuite, un 
autre livre intitulé n^p) etKfi6eia,ç ( De la Vérité ) 



■ Dans le texte de Diogène ,' cl\e |rëditîon jde Casaubon , le mot 
iTAOTTocxTixoç se tTouve isoië et parait être à lui seul le titre d*un 
QUTrage de Protagoras. Nous croyons plus rationnel de le rattacher 
aux mots qui le précèdent immëdiatement ; et, bien que celte leçon 
ne soit autorisée par aucune édition , nous nous sommes permis de 
la iubstituer à la leçon vulgaire. 

* Consuller, au sujet des écrits de Protagoras, \di Biàiiotheca 
graca de Fabricius , 1. 1 , 1. 2 , c. 3. 
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dont parle Platon dans le Théétete ; enfin ^ un 
traité du nonrêtre ou de la nature , n^^i tou /a» oVrof ^ 
it^^fi ^v^ieàfy dont font mention Porphyre el 
Sextus ^ Tels paraissent avoir éte\ du moins 
quant aux principaux et aux plus célèbres , les 
écrits de Protagoras. 

Les titres de quelques uns de ces ouvrages , se- 
parés ajujourd'hui des développements destines 
à les éclaircir, offrent une assez grande obscurité* 
Ainsi, dans ce titre: ne/)i ^ctxw^ , s'agit-il de la lutte 
des gymnases ou d* une lutte intellectuelle? C'est 
cequ^il est assez difficile de déterminer. Dans cet 
autre titre : Uefi tS^ iv àLpxf ^«trets^ce^se^f , est-il 
question de Tétat primitif de la société humaine , 
ou de Tétat primitif des sciences et de la philo- 
sophie? Enfin, le livre intitulé Uêfï tSv iv &<rov, 
était-il dirigé pour ou contre les croyances vul- 
gaires en un lieu de récompense ou de peine , 
pour les bons et les méchants après la mort ? 
C'est également un point qu'il est impossible 
d'établir autrement que par des conjectures, bien 
qu'ici il paraisse assez vraisemblable que le traité 
n«f>) tSv h kS'ov dût être écrit dans le même esprit 
que le livre Uip) rSv èéav^ et combattre comme 
lui les idées religieuses généralement accréditées. 

Pour ce qui concerne le livre de Protagoras, 

« Apud Euscb. prsepar. x , 3. — Adv. malbem. , 1. 7. 
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' intitule Aikhi v^p (ila-iov ( Le droit du salaire), il 
semble avoir trait à Tusage où ëtait Protagoras 
d^exiger un salaire de ses disciples. Etait*-ce une 
i^ponse à des attaques dirigées contre cette cou- 
tume ? était-ce une justification anticipée ? C'est 
ce qu'il est difficile de déterminer aujourd'hui. 
Mais ce qui paraît probable, c'est que ce livre 
n'était pas sans rapport avec le trafic que faisait 
Protagoras de son éloquence et de son savoir : 
« Il est le premier, dît Diogène de Laè'rte , qui ail 
» pris cent mines ' pour salaire de ses leçons. » 
Platon , dans son dialogue intitulé Protagoras, 
représente Hyppocrate comme se proposant 
d'aller, à prix d'argent*, demander des leçons 
à Protagoras, et, plus loin, dans le même dia- 
logue , il fait dire à Protagoras lui-même : « Je 
» me flatte d'avoir été plus loin qu'aucun autre 
» dans la découverte de ce qui rend vertueux. 
Il et cela vaut bien le prix que j'exige pour 
» l'enseigner^ et même davantage aux yeux de 
». mes propres élèves^. » C'était, du reste, à ce 
qu'il paraît, la coutume des sophistes ; non pas , 



. *, La ipîne attl(}ue valait cent drachmes , environ quatre-vingt-dix 
francs de notre monnaie. 

. *5ocrate dit à Hyppocrate i^Nous allons donner notre argent à 
UÊj^ sophiste. 

^ Dans ce passage et dans tous les suivants y nous donnons la 



traduction de Tfi,, Cousin. 
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probablement, que tdus se fissent compter ccn| 
^iQe$:,;^aistpu$ exigeaient un. salaiire^. et c'jesl 
cequi r^^ulte cl^ireiKient.da p;assdg,e^s.uivant ^n 
Protagçras : m O Hypppcrate (ç est Sociale qui 
f> p^rle) y Iç sophiste n*est-il p^^ u|imaixbm4.^ 
xf ç^it passager, so^t &ji:é en, uQ.lieu^.dfî. toutes les 
» ^enrees 4ont l^ame i^c nourrit?>Or, :mon> cber«t 
I» il fj^utbi^n prendre garde qq.e le sophiste., en 
i> Qoust vantant (rop $a ipi^rcbandiseï » nei^nfous 
n t;ronipe cp^ime les,.g^^s. qp^.^ous y^[^çnft 
» tout ce qui est ti^cessaire pour la nourriture 
' » 4u cqrps ; car cç$; derniers^ sans sayojf ai lé^ 
» denrées qu'ils débitent sont bonnes oumau'^ 
» y aises pour la santé , les vantent excf ssiy^menl 
» pour les miepis vendre » et ceux qui les^achèt^nl 
n ne s^y connaissent pas mieux tju'eux , à moins 
» que ce n0^ spit: quelque médecin ou linéique 
n jnaîMre dp palestre* Il en est de même de.ces 
M marchands qui vont vendre les sdeaces dans 
» lesyilles à ceux qui en ont envier ils; louent 
j? indijQTéremment tout ce qu'ils vantenft* <» Tel 
est le pputrait que , dans son Protag^as ^ IXl^ton 
nous trace des sophistes ; et dans son Ménon, il 
fait dire à Socrate, répondant à Anytus : « Parmi 
I» ceux qui fpnt profession d'être utiles aux 
» hommes y. les. sophistes seuls diffèrent des 
» autres , en ce que non seulement ils ne rendent 
» pas meilleur ce qu'on leur confie , mais encore 
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n tfe lé rendent pire. Et ils osent exiger de Tar* 
9 ^ent pour cela ! En vérité y je .lierais comment 
li y:4syouler.fçi.:C9r jeçonna^ un hoâome, c^est 
» -Protagaras V qui ^ aipassé plus 4?argenl au 
9 métier de sophiste que Phidias ,a dont nous 
» avons de /si beaux ouvrages , et dix : autres 
9 statuaires, avec loi...* Quoil.ceux quirapetas- 
^ seil^ks.vieiùc, souliers et raccommodent les 
f» Viikeux habits ne. sauraient les rendre «n plus 
n /inauvais état qu'ils les ont reçus , sans qu^on 
»> Ven aperçoive au bout de trente jours,. et 
Ht t^e tai;deraiçnt guères à mourir dejfaim ; et 
^ Prots^pras a. corrompu ceuic qui. le fréquen- 
p talent i et les a renvoya plus mauvais d^auprès 
n d^ lui qu'ils n^étaient venus , sans que la Ga:t;ce 
1^ ep 2|it eu le moindre soupçon, et cela pendant 
j» quarante ans! ». 

Etant donc ;mis à part le livre rit/») ^0&^if^, ainsi 
que les traités I7«f) rSs iv tn^^ji j^«7^^T«tW(»f — n^pi 
fSr^w kJ^w -r-A/inf Mp (jlMqu^ les autresi éciîts de 
Prolagoras nous paraissent constituer dans leur 
^UAmkle une rhétorique et une philosophie 
CQi9p}è^te. Les traités intitulés Tixn .ipirrlKoàv et 
i9Tih9yim S^ycà appartiennent tout-àrla-fois. à la 
rhétorique et à la dialectique. Quant à la philq' 
Sophie de Protagoras , elle a sa physique dans 
le traite Uep) ^v^ias , sa logique dans le traité 
Uêfii khfiiûiaç dont Platon fait mention en sou 
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» rien non plus , parce qu'alors lu ne m'auras 
» pas mis en dtat de gagner mes causes devant 
» les juges. » A quoi Protagoras repartit ; « Bien 
» au contraire , dans l'une et dans l'autre hypo- 
» thèse tu seras tenu de me payer, car si tu 
i> persuades aux juges que tu ne me dois rien , 
» tu sauras ton état , et ainsi tu devras me tenir 
» ce que tu m'as promis pour cela ; si , au con- 
» traire, tu ne peux convaincre les juges, tu 
» seras condamné , et il faudra bien que tu me 
» payes. » En vérité , ne se croirait-on pas trans- 
porté à l'école de Mégare , et ne semble-t-il 
pas qu'on assiste aux discussions d'Eubulide ? 
Aussi , Timon , dans ses Silles , appelle-t-il 
Protagoras un homme subtil et habile à la dis- 
pute y UfcùTuyoptiç T* iTifÂiKToç y ipiléfÀivett êv eii^dç. 
Diogène de Laërte dit encore qu'il fut le pre- 
mier qui enseigna l'art du sophisme dans les 
discussions, qui laissa les choses pour les mots, 
et inventa un genre de polémique subtile et 
superficielle , iTiToXetioi^ yevU tSv éptcnKSv, Ciela 
suffirait pour justifier le nom de sophiste que 
l'antiquité philosophique a donné et maintenu 
à Protagoras, bien que, dans l'origine, la dé- 
nomination de sophiste ne fiit pas prise en 
mauvaise part, et que crotpta-rhç fut l'équivalent 
de o'otpoç, La sophistique , en effet , qu'est-elle 
9ulre chose que l'art de déplacer les questions , 
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de négliger les choses poiir les mots, de recourir 
aune discussion artificieuse, d^avoir toujours une 
rëthorique fallacieuse et une dialectique subtile 
au service d'une mauvaise cause , de faire , en 
un mot , tout ce que Protagoras , au rapport de 
Djogène , dont nous venons de citer le témoi- 
gnage, enseignait à ses disciples? Au reste, s'il 
fallait en croire le même Diogène, la dialectique 
de Prolagoras aurait eu en même temps sa part 
de bien., puisqu'il aurait été le premier à mettre 
en vogue le dialogue socratique , oStoç ka) to 
^eùKpATiKhv ti^oç tZv hhyedv ^pSroç èKtvn^e» Mais cette 
dernière assertion de diogène de Laè'rte se trouve 
indirectement contredite par Platon , qui , dans 
le Proiagoras, fait dire à ce sophiste qu'il pré- 
fère la méthode d'exposition à la méthode 
d'interrogation. Platon représente, en effet, 
Protagoras comme refusant de se prêter au mode 
de conversation adopté par Socrate : « J'ai (lui 
» fait-il dire ) discuté avec beaucoup de per- 
» sonnes en ma vie , et si j'avais voulu me 
» prêter à ce que tu exiges de moi , en conver- 
» sant avec mon adversaire de la façon qu'il 
» lui aurait plu, je ne me serais guère distingué, 
1» et le nom de Protagoras n'aurait jamais été 
y> célèbre dans la Grèce. » Et un peu plus loin , 
Hippias essayant une conciliation entre les deux 
adversaires, parle en ces termes : u Je vous 
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» conjure el je vous conseille, Protagoras et 
* Socrale, de passer un accord ensemble , vous 
» soumettant à nous comme à des arbitres 
» qui vous rapprocheront ëquitablement. Toi, 
» Socrate , n^exige point celte forme exacte du 
» dialogue, qui réduit tout à la dernière brièveté^ 
» si Protagoras ne Ta point pour agréable ; mais 
» accorde quelque liberté au discours, et lâche- 
» lui un peu la bride pour qu'il se montre à 
» nous avec plus de grâce et de majesté. Et toi, 
» Protagoras , ne déploie pas toutes tes voiles , 
» et t'abandonnaht au vent favorable, ne gagne 
» pas la pleine mer de IVloquence jusqu^à 
» perdre la terre de vue , mais prenez, un milieu 
» l'un et l'autre entre ces deux extrémités. » 

Si, de la rhétorique et de la dialectique dé 
Pirotagoras, rlous passons à ce qu'on peut ap- 
peler sa logique , nous la trouverons concentrée 
tout entière dans une seule question , celle de la 
certitude et du critérium de la vérité; non que 
nous prétendions affirmer que les divers traités 
de Protagoras, tels que celui Yï9^i ctxnfltfiW, cité 
par Platon, en son Thééûie, et celui n«p) tw^ 
fjLttifiiJLkreûv mentionné par Diogèner de Laërte, 
n'embrassaient pas d'autres problèmes philoso- 
phiques que celui de la certitude ; mais toujours 
est-il que tout ce que Platon , Aristote , Sextus' 
Empiricus et Diôgène de Laërte nous ont cou-. 
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serv^ de la logique de Protagoras ne sV'tendpas 
au-delà. 

Et d'abord , Diogène de Laërte rapporte qu'un 
des traites de Protagoras ( il ne dit pas lequel) 
commençait en ces termes : « U homme est la 
» mesure de toutes choses , de celles qui sont en 
» tant quelles sont^ et de celles qui ne sont pas 
» en tant qu^ elles ne sont pas^ likvrav x^»fitf.Ttfr 

» fci Hvrcep iç otJx îf^Ti y> , ce qui veut dire , en 
d^autres termes, que les clK)ses ne sont que ce 
qu^elles paraissent à chacun de nous, et qu'ainsi 
chacun de nous n'a point d'autre juge à ëcouter, 
sur ce qui est ou n'est pas,- que son opinion 
individuelle'. 

Sexlus Ëmpiricus s'exprime en termes analo* 
gués : « Protagoras (dit-il) 'prétend quel' homme 
» est la mesure de toutes choses , et par mesure 
y> il entend la règle suivant laquelle on doit juger. 
» De sorte que le sens de ses paroles est que 
» l'homme est le critérium^ ou la règle de }a 
» vérité et de la fausseté de toutes choses. '« 
Et plus loin ^ : « On voit donc qtie , selon Prôta- 



* C*est le sens que Cicéron attache à cette proposition de Prota- 
goras. M Âliad judicam Pi'otagorae est, qui palet td calque Terum 
V esse , quod cuique videatur. » ( Académie , 1. 2 , c. UT») 

* Hypothyp. Pyrrh., 1. 1, c. 32. 

3 Ibid, 
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» goraSf l'homme est la règle de ve'rilé de 
» toutes les choses qui existent ; que, selon lui, 
» toutes les choses qui paraissent aux hommes 
» existent aussi , et que celles qui ne sont aper- 
» çues par aucun des hommes n'existent en 
w aucune manière. » 

Enfin , Platon, dans son Théélèlef dialogue 
qui a pour sujet la science et son fondement, 
réfute , par la bouche de Socrate , l'opinion de 
Protagoras sur les bases de la certitude et le cri-- 
terium de la ve'rite'. The'étète , l'adversaire de 
Socrate ,, vient d'avancer que la science n*est 
autre chose que la sensation^ et ces mots servent 
de point de départ à Socrate pour exposer et 
combattre en même temps les idées de Prota- 
goras , auxquelles les opinions de Théétète sem- 
blent être empruntées : 

ce La science est , dis-tu , la sensation. Cette 
» définition que tu donnes de la science n'est 
» point à mépriser; c'est celle de Protagoras, 
» quoiqu'il se soit exprimé d'une autre manière. 
» L'homme', dit-il, est la mesure de toutes 
» choses, de l'existence de celles qui existent et 
» de la non-existence de celles qui n'existent 
» pas. Son sentiment n'est-il pas que les choses 
» sont pour moi telles qu'elles me paraissent , 

'Voir aassi à ce sujet le Cratyle de Platon. 



» et pour toi telles qu'elles te paraissent aussi ? 
» Car nous sommes hommes , toi et moi. Or, il 
» est naturel de croire qu'un homme si sage ne 
» '■ parle point en Tair. Suivons donc le fil de ses 
» idëes. N'est-il pas vrai que quelquefois, lors- 
» que le même vent souffle, Tun de nous a 
» firoid, et l'autre point; celui-*ci peu, celui-là 
» beaucoup? Disons-nous, alors, que le .vent 
» pris en lui-même est froid ou n'est pas firoid? 
» ou croirons-nous à Protagoras qui veut qu'il 
» soit froid pour celui qui a froid, et qu'il ne le 
» soit pas pour J' autre? » 

Et plus loin : 

« Ce qui agit sur moi est relatif à moi et non 
» a un autre; je le sens et un autre ne le sent 
» pas. Ma sensation, par conséquent, est vraie 
» par rapport à moi ; car elle tient toujours à ma 
ti manière d'être, et, selon Protagoras, c'est à 
» moi déjuger de l'existence de ce qui m'est 
» quelque chose, et de la non-existence de ce 
» qui ne m'est rien. * 

£t plus loin ; 

« J'ai été étonne qu'au commencement de 
» sa Vérité ' Protagoras n'ait pas dit que le 



' M. Cousin conjecture que ce traité De la vérité , dont parle 
Platon, pourrait bien être le même que celui De la nature, men- 
tionné par Porphyre. 

(2 
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» pourceau, le cynocéphatle, ou quelqu'étre eiv- 
» cOre plus bizarre, capable de sensation, est 
» la mesure de toutes choses. C'eût été là un 
» début magnifique et tout-à*-fait insultant pour 
» nôtre espèce, par lequel il nous exlt donné à 
» entendre que, tandis que nous l'admirions 
» comme un dieu pour sa sagesse , il ne l'em^ 
» porte point en intelligence , je ne dis pas sur 
» un autre homme, mais sur une. grenouille 
» gyrine. Que dire, en effet, Théodore, si ^les 
» opinions qui se forment en nous , par: le 
» moyen des sensations , sont vraies pouf ch^r 
» cun ; si personne n'est plus en état qu'un 
9> autre àfi prononcer sur ce qu'éprouve son 
» semblable , ni plus habile à discerner la vérité 
» ou la fausseté d'une opinion. Si, au contraûre, 
» comme il a souvent déjà été dit , chaéui^ jugi^ 
» uniquement ce qui se passe en lui y et si tou^ 
» les jugements sont droits et vrais , pourquoi, 
» moucher ami, Protagors^s serait-il savant au 
» point de se croire en. droit d'enseigner les 
» autres et de mettre ses leçons à ai haut prix , 
» et nous des ignorants , condamnés à aller à 
« son école , chacun étant à soi-même la mesure 
» de sa propre sagesse ? Peut-on ne pas dire 
» que Protagoras n'a parlé de la sorte que pour 
» se moquer ? 



» 
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•>,,......... Voyons si la science el 

» la semation sont une même chose, ou deux 
n choses différentes. Admettons-nous qu^avoir 
» la sensation d'un objet, soit par la vue, soit 
» par l'ouïe , c'est en avoir la science ? Par 
» exemple^ avant d'avoir appris la langue des 
» barbares, dirons*nous que , lorsqu'ils parlent ^ 
» nous ne les entendons pas , ou que nous les 
n entendons et que nous savons ce qu'ils disent? 
» De même ^ si , ne sachant pas lire , nous jetons 
» les yeux sur des lettres , assurerons-nous que 
» nous ne les voyons pas, ou que nous les 
n voyons et savons ce qu'elles signifient? Nous 
>> dirons que nous savons ce que nous en voyons 
v^ et en entendons; quant aux lettres, que nous 
n en voyons et en savons la figure et la couleur ; 
» quant aux sons, que nous entendons et savons 
» ce qu'ils ont d'aigu et de grave ; mais que tout 
» ce qui s'apprend à ce si^et par les leçons des 
» grammairiens et' des interprètes, l'ouïe et la 
» vue ne nous en donnent ni la sensation , ni 
» la science. » 

Et plus loin ; 

Socraie. « N^admets«tu pas ce qu'on appelle 
» mémoire? — Thééiète. Oui. — Soc. A-t-elle un 
» objet, ou n'en a-t-elle point? — Th. Elle en 
» a un. — Soc, Apparemment que ce sont les 
» choses qu'on a apprises et senties? — * Th. Que 
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» seraît-ce donc?— • <$br. El ne se souvient-on 

» pas quelquefois de ce qu'on a vu ? — Th, Oui. 

» — Soc. Même après avoir ferme les yeux? Ou 

» bien Toublie-t-on sitôt qu'on les a fermés? — 

» Th. Ce serait dire une absurdité , Socrale. — * 

» Soc, Il faut pourtant le dire, si nous voulons 

» sauver le système en question , sans quoi c'en 

» est fait de lui. — Th. Je l'entrevois , mais saris 

» le concevoir clairement ; explique ùioî com- 

» ment. — Soc. Le voici : celui qui voit , disons- 

» nous , a la science de ce qu'il voit ; car nous 

» sommes convenus que la vision , la sensation 

» et la science sont la même chose. — TA. Il est 

» vrai. — Soc. Mais celui qui voit et qui a acquis 

» la science de ce qu'il voyait, s'il ferme les 

» yeux , se souvient de la chose , et ne la voit 

» plus; n'est-ce pas? — Th. Oui. — Soc. Dire 

» qu'il ne voit pas, c'est dire qu'il ne sait pas, 

» puisque voir est la même chose que savoir. 

» — Th. Cela est certain. — Soc. Il résulte de 

» là, par conséquent , que ce qu'on a su on ne 

» le sait plus, lors même qu'on s'en souvient, 

» par la -raison qu'on ne le voit plus : ce qui 

» serait un prodige , avions-nous dit. — Th. Rien 

» de plus vrai. — Soc. Il paraît donc que le sys- 

» tème qui confond la science et la sensation 

» (celui de Protagoras) conduit à une chose im- 

» possible. — Th. Il paraît. — Soc, Ainsi , il faut 
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» dire que l'une nVst pas l'autre. — Th. Je 
1» commence à le croire. — Soc. Nous avons 
» den^andé si celui qui a appris une chose et en 
» conserve le souvenir, ne la sait pas; et après 
» avoir montre que, quand on a vu une chose 
» et qu^on ferme ensuite les yeux, on s'en sou- 
» vient quoiqu'on ne la voie plus , nous avons 
» prouvé qu'il en résulte que le même homme 
» ne sait pas ce dont il se souvient ; ce qui est 
» impossible. Voilà comme nous avons réfuté le 
i> système de Protagoras , qui fait de la science 
» et de la sensation- une seule et même chose. » 

Et plus loin : 

u Voyons (c'est Socrate qui parle à Théo- 
» dore) si c'est avec raison ou à tort que nous 
» avons attaqué ou rejeté le système de Prota- 
» goras , en ce qu'il prétend que chacun se suffit 
» à soi-même en fait de sagesse , et si Protago- 
» ras nous a accordé que quelques uns l'em- 
» portent sur d'autres dans le discernement du 
» mieux et du pis ; et ce sont là les sages , selon 
i> lui. S'il nous avait fait cet aveu lui-même en 
» personne, et que nous ne l'eussions pas fait 
» pour lui en défendant sa cause, il ne serait 
». pas nécessaire d'y revenir pour le fortifier 
j» davantage. Mais, maintenant, on pourrait 
» peut-être nous objecter que nous ne sommes 
» pas autorisés à faire de pareils aveux de sa 



» part. C'est pourquoi il vaut mieux X]ue nous 
» nous entendi(His plus nettement sur ce point 
» car il n'est pas peu important que la chose 
y> soit ainsi ou autrement. Tirons donc^ aussi 
» brièvement qu'il se pourra ^ cet aveu, non 
» d'aucune autre personne , mais des prch- 
» près discours^ de Protagoras. Ne dit-il point 
M que ce qui paraît à chacun est ^ pour lui , tel 
» qu'il lui paraît ? Or, Protagoras^ nous ënôn- 
j» çons aussi les opinions d'un homme ^ oti 
I» plutôt de tous les hommes, quand nous di-^ 
» sons qu'il n'est personne qui , à certain!^ 
y» égards , ne se croie plus sage que d'autres , et 
» d^autres pareillement plus sages que cehii-^là ; 
V que dans les plus grands dangers V à là guéi^re, 
« dans les maladies, sur la mer, on se conduit 
» envers ceux qui commandent comme envers 
» des Dieux, et l'on attend d'eux son salut, 
» sans que ceux-ci aient aucune autre supërioritë 
» que celle de la science ; que toutes les afFaires 
>» humaines sont remplies de gens qui cher-^ 
» chent des maîtres et des chefs pour eux- 
» mêmes , pour les autres et pour toute entrc- 
» prise y et d'autres^ au contraire, qui sont 
» persuadés qu'ils sont en ëtat d'enseigner et 
» de commander. Que pouvons-nous en con<- 
» dure autre chose , sinon que les hommes 
» eux-mêmes pensent que sur tout cela il y a 
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V » parmi leurs semblables des sages et des igno- 
I» raDts? Or, ne tiennent^ils point la sagesse 
>> pour une opinion vraie , et l'ignorance pour 
>i une opinion fausse? Quel parti prendrons- 
» nous donc , Protagoras ? Dirons-nous que 
» les hommes ont toujours des opinions vraies, 
» ou tantôt de vraies et tantôt de fausses? De 
» quelque côte qu'on se tourne , il résulte éga- 
» lemeut que les opinions humaines ne sont 
Vf pas toujours vraies, mais vraies ou fausses. 
» £n effet y Théodore, vois si quelqu'un des 
», partisans de Protagoras , ou si toi-même veux 
» soutenir que personne ne pense d'aucun 
» autre que c'est un ignorant et qu'il a des opi-- 
» nions fausses. Voilà cependant à quelle ex- 
» trémité. sont réduits ceux qui veulent que 
» l'homme soit la mesure de toutes choses. 
» Lorsqu*ayant porté quelque jugement entoi- 
la même , tu me fais part de ton opinion sur un 
y> point, selon Protagoras, cette opinion sera 
m vraie pour toi ; mais ne nous est-il pas permis 
>) à nous autres d'être juges de ton jugement, 
» et jugeons-nous toujours que tes opinions 
» sont vraies? Ou, plutôt, une infinité de gens 
J9 qui ont des opinions contraires aux tiennes 
X ne te contredisent-ils pas tous les jours dans 
>^ la persuasion que tu te trompes ? Quoi ! Veux* 
» tu que nous disions qu'alors- ton opinion est 



i 
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» vraie, pour toi et fausse pour cette iéfimité de ^ 
>» personnes ? C^est une nécessité dans le système 
» de Protagoras. Et pour lui-même y s'il n'avait 
» pas pense que l'homme est la mesure de 
» toutes choses 9 et que le peuple ne le pensât 
n pas non plus , comme en effet il ne le pense 
» pas 9 ne serait-ce pas une nécessité que la vé-« 
» rite, telle qu'il l'a définie, n'existât pour per- 
» sonne? Et s'il a été de ce sentiment, et que 
». la multitude pense le contraire , tu vois d'abord 
» qu'autant le nombre de ceux qui ne sont pas 
» de son avis surpasse celui de ses partisans , 
» autant la vérité , telle qu'il l'entend , a plus de 
n chances pour n'exister pas que pour exister. 
» Mais, en second lieu, voici ce qu'il j a de 
» plus plaisant. Protagoras, en reconnaissant 
». que ce qui paraît tel à chacun est, accorde 
» que l'opinion de ceux qui contredisent la 
» science , et par laquelle ils croient qu'il se 
» trompe, est vraie. Ne convient-il donc pas 
» que son opinion est fausse, s'il reconnaît 
» pour . vraie l'opinion de ceux qui pensent 
» qu'il est dans l'erreur? Par conséquent, en 
» admettant que celui qui est d'un avis contraire 
» au sien pense vrai, Protagoi*as accorde que 
» ni un chien , ni le premier homme venu 
» n'est la mesure d'aucune chose qu'il n'a 
» point étudiée. Donc, puisqu'elle est contestée 
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^f A.'par toRt le monde, la vérité de Protagoras 
» xk*est vraie ni pour personne , ni pour lai- 
* même. »> 

Tel est , tout-à-la-fois expose et juge par 
Platon , le système de Protagoras sur le prin- 
cipe de la certitude et la nature du critérium de 
la vérité'. Mais ce système resterait sans expli- 
cation satisfaisante, si on ne le rattachait à son 
véritable antécédent. Or, cet antécédent est tout 
psychologique, et c'est ce principe que Pâme 
n'est que là collection des sensations, ïhtyi 
Ti fAnS'iv fWi 4'^x^^ Tàipk rkf eti^in^it^'y opinion 
qui devait se reproduire vingt-quatre siècles 
plus tard dans lés systèmes d'un matérialisme 
exclusif sortis de Condillac. £h bien ! cet anté- 
cédent une fois posé, savoir que l'ame n'est 
que la collection des sensations , Protagoras 
est conséquent avec lui-même en soutenant que 
l'homme est la mesure de toutes choses , en 
d'autres termes, que la raison individuelle en 
chacun de nous est juge suprême de la vérité. 
En efiet , la sensation n'est-elle pas chose émi- 
nemment particulière, telle pour Protagoras, 
telle autre pour Théodore, son disciple, telle 
autre encore pour Socrate ? Et si , d'autre part , 
H n'y a en Socrate , Théodore et Protagoras nul 
■ I . ■ ■ ■ I. . ■ , ■ ...1 ■ ■ If 

' Diogène de Lacrle. 
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phénomène psychologique qui ne sok sensa- « 
lion , les jugements qu^il leur arrivera de por-* 
ter sur l'existence et les attributs de tel ou tel 
objet dans Tordre naturel ou dans Tordre mo- 
ral ne participeront-ils pas du caractère de per- 
sonnalité que cette sensation , dont ils ne sont 
qu'une transformation, apporte avec elle, et, 
par conséquent, Socrate, Protagoras, Théodore 
ne seront-ils pas , chacun pour leur part , juges 
de ce qui est et de ce qui n'est pas , rSv fjtip %fr»9y 
iç ïffTt , Kià tSv fjih ovT<»9f af ovk ïffri ? Rien donc , 
que de parfaitement harmonique dans la doc- 
trine de Protagoras. Les diverses parties de son 
système sont faites les unes pour Ic's autres : à 
une psychologie toute matérielle une logique 
basée sur le mépris du sens commun et la glori- 
fication de la raison individuelle. Mais , en vertu 
même de cette parfaite concordance, le fonde- 
ment venant une fois à être ébranlé , tout Tédi- 
fice sVcroulerait inévitablement. Or, le moindre 
retour sur nous-mêmes suffit à nons convaincre 
que la sensation n'est pas le seul fait de con- 
science, et qu^ auprès d'elle, entre autres faits 
également primitifs et irréductibles , se trouve 
au sein de l'esprit la connaissance ou l'idée. 
L'analyse psychologique va plus loin encore , et 
nous révèle dans l'ordre des connaissances toute 
une classe d'idées marquées du triple caractère 



PAOTAGORAS. 187 

de uëcesmté, d^universalitë , .d^impersonnalitë. 
Or, c'est contre ce fait de conscience que vien- 
nent également ëchoner le principe fondamen- 
tal de toute la philosophie de Protagoras, savoir^ 
que Vcane nesi que la collection des sensations , 
et la conséquence logique de ce principe , savoir, 
que Vhomme est la mesure de toutes choses. En 
effet, il résulte d^une analyse psychologique 
attentivement et impartialement dirigée qu'indé- 
pendamment de la sensibilité y chose éminem- 
ment individuelle, Pesprit humain possède en- 
core, entre autres puissances irréductibles, la 
raison , faculté tout impersonnelle , donnant 
lieu à des jugements qui ont dans le moi, il est 
vrai, leur théâtre et leur siège, mais que le moi 
ne crée ni ne constitue , et qui se font en lui 
plutôt qu^il ne les fait lui-même. Tels les juge- 
ments de l'ordre mathématique-; tels les prin- 
cipes fondamentaux de Tordre moral ; telles 
certaines idées métaphysiques qui nous gouver- 
nent à notre insu dans la pratique des choses 
vulgaires tout aussi bien que dans les investiga*< 
tions scientifiques, comme, par exemple, }es^ 
idées de la substance et de la cause^ £h bien 1 ne 
sont-ce pas là des phénomènes de conscience 
marqués avec la dernière évidence du caractère 
de .nécessité, d'universalité, d^impersonnalitc, 
et tous les axiomes , toutes les vérités fondamen<« 
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talcs 9 toiisles premiers principes, ne possèdent- 
ils pas réellement ce triple caractère ? Qif est-ce à 
dire? Sinon qu^en fait comme en droit, il est 
mie raison supëriemre à la raison individuelle , 
savoir, la raison de tous , le sens commun ? 
L^homme n^est donc pas la mesure de toutes 
choses , comme le veut Protagoras ; et s^il est la 
mesure de quelque chose , ce n'est et ce ne peut 
être que dans la sphère de la sensibilité. Dans ces 
seules limites le principe abdéritain serait accep- 
table. En effet, la présence d'un même objet 
matériel n'excile pas chez vous et chez moi une 
sensation semblable , et chacun de nous deux , 
' en définitive, reste juge de Tagrémenl ou du 
désagrément que cet objet lui apporte par sa 
présence. Ainsi encore , un même fait de l'ordre 
moral ne produit pas en vous et en moi une im* 
pression identique ; il se peut que je sois pro- 
fondément ému, tandis que vous ne le serez que 
très-faiblement; et, par conséquent, dans ce 
second cas comme dans l'autre, chacun de nous 
priis individuellement sera , suivant l'expression 
de Protagoras , la mesure de la chose proposée. 
Allons plus loin. Les sensations et les senti- 
ments étant non seulement différents d'individu 
à individu, mais encore variables chez le même 
homme d'un instant à l'autre de la durée, il 
pourra se faire que tel objet qui m'agrée en ce 
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moment , me déplaise le moment d'après , et ^ 
pom* nous servir ici de Texemple employé par 
Platon , dans son Thèéiete, le même miel qui 
paraîtra fort bon à Socrate en santé , répugnera 
à Socrate malade. Donc, encore une fois, en ces 
sortes de cas, rien que d'individuel et de transi' 
toire dans l'appréciation des objets proposés à 
la sensibilité. Mais changeons Thypothèse et 
sortons de la sphère sensible pour entrer dans 
Tordre rationnel. Ici, vous et moi, quand nous 
voudrons être de bonne foi tous deux et ne pas 
sophistiquer , aurons-nous des idées différentes 
sur le bien et le mal, le juste et l'injuste , le mé- 
rite et le démérite ? Arrivera-t-il jamais que j'ac- 
corde mon adhésion et qu'en même temps vous 
refusiez la vôtre aux axiomes de la géométrie? Et 
sur ces mêmes points, chacun de nous , pris iso- 
lément, aura-t-il, comme tout-à-l'heure à l'occa- 
sion des objets matériels, des idées différentes 
aux différents instants de la durée ? Socrate ma- 
lade jugera-t-il autrement que Socrate en santé 
des rapporis des nombres ou de l'inviolabilité 
du devoir? Non , sans doute , et notre sensibilité 
aura beau passer par mille phases diverses , les 
conceptions de la raison n'en persisteront pas 
moins immuables et identiques. Répétons le 
donc , le principe abdéritain : 'Trkvrav xpwf^Twy 
fjLirpov kvip&Tov est légitime dans la sphère de la 
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passion ; mais il perd toute lëgit imite et toute 
valeur du moment oii il dépasse la limite des 
faits sensibles et quSl tente de s^mposer à Tordre 
des conceptions et des idées '. 

Nous passons à la morale de Protagoras, et 
ici encore, comme pour sa logique, c'est Platon 
qui sera notre guide. Platon mentionne le so^ 
phiste d'Abdère dans un assez grand nombre 
de ses dialogues ; mais il en est deux surtout 
dans lesquels îl entreprend déjuger et d'appré- 
cier ses doctrines philosophiques, savoir : dau» 
le Protagorcis et le Thééfete, Dans le premier de 
ces deux dialogues , Platon introduit un jeune 
Athénien , Hyppocrate ^ qui désire s'instruire k 
ses leçons. Mais la vertu étant la base de tottt 
enseignement, Socrate, qui se trouve là présent 
et qui accompagne Hyppocrate, interpelle Prota* 
goras sur le caractère et l'essence de la vertu , 
et entreprend de prouver son unité réelle , mal- 
gré la diversité de ses manifestations^ comme, 
par exemple, dans la science, la justice, la tem- 
pérance , la sainteté , tandis que Protagoras 
s'ingénie à établir que c'est de l'ensemble de ces 
vertus particulières et distinctes que résulte la 
vertu, opinion, du reste, parfaitement enhar- 



■ Voir Pargument que M. Cousin a mis en tète de sa traduction 
du ThééttU de Platon. 
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monie avec le litre du livre que lui attribue 
Piogène de Laërte Tïif) kfirSiv. Or , l'on saisit 
aisément la difTérence de ces deux doctrines. 
Dans celle deSocrate, le bien en soi ^ le devoir, 
considéré absolument , préexiste aux diverses 
espèces de vertus ^ et c'est de lui que celles-dl 
empruntent leur existence et leur caractère ; tanr 
dis que dans la doctrine de Protagoras la vertu 
u-est en quelque sorte qu'une dénomination 
générique ^ une appellation commune de la 
justice , de la science , de la tempérance , de la 
sainteté 5 et n'a plus ainsi qu^une unité purement 
nominale.. Cette différence est immense, et, 
$Ans aucun doute , la vérité est ici du côté à» 
Socrate contre Protagoras , car il n^est pas vrai 
de dire comme le philosophe abdéritain que la 
sagesse , la tempérance , le courage , la justice 
et la sainteté ne sont pas les noms d^une même 
chose ; « mais que chacun d^eux est imposé à 
» une chose particulière ; que toutes ces vertus 
91 sont des parties de la vertu , non comme les 
» parties de l'or qui sont semblables entre elles 
» et au tout dont elles font partie, mais comme 
9 les parties du visage , qui diffèrent du tout au- 
yi quel elles appartiennent , et aussi entre elles , 
» ayant chacune leur faculté propre ' , » mais 

^— ~"^™"~» " ■ I II . I I p 11.11 lia 

* Platon , Protag. 
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il faut dire au contraire avec le maître de Platoa 
que : « la justice est sainte , et que la sainteté est 
y> juste; que la justice est la même chose que la 
» sainteté ou ce qui lui ressemble le plus , et 
» que rien n'approche de la justice plus que 
a la sainteté, ou de la sainteté que la justice» '. 
Néanmoins , cette discussion et les termes dans 
lesquels elle est établie prouvent que Protagoras^ 
au jugement même de Platon , ne niait pas for- 
mellement toute vertu , et Platon met dans sa 
bouche une réplique qui ne peut laisser aucun 
doute à cet égard , lorsque Socrate lui demandant 
si : « vivre dans les plaisirs, est un bien , et 
» vivre dans la douleur est un mal , » il lui fait 
répondre : « oui , pourvu tfu^on -ne goûte que 
» des plaisirs honnêtes, ^ » Il est vrai que dans 
son Théétetey Platon , se mettant ainsi ( en ap- 
parence du moins) en contradiction avec lui- 
même^ prête à Protagoras des opinions beau- 
coup moins acceptables au sujet du juste et de 
Tinjuste. « Pour le juste etTinjuste, le saint et 
» Timpie , ses partisans assurent que rien de 
» tout cela n^apar sa nature une essence qui lui 
» soit propre , et que Topinion que toute une 
» ville s'en forme devient vraie par cela seul, et 



> Id., ibid. 

• Platon , Protoff. 
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n par tout le temps qu'elle dure. Et ceux mêmes 
» qui sur le reste ne sont pas tout-à-fait de Tavis 
n de Protagoras, suiçeni ici sa doctrine ^. » Corn- 
ment concilier ces deux passages de Platon? Il 
n'y a qu'un seul moyen , à notre sens : c^est de 
dire que dans son Protagoras Platon a rapporté 
les opinions du sophiste d'Abdère telles que 
celui-ci les professait ostensiblement, tandis que 
dans son Thèéûte Platon a impose aux doctrines 
psychologiques et logiques de Protagoras les 
véritables conséquences morales qu'elles récla- 
maient rigoureusement. En effet , là où il n'y 
a ni vrai ni faux absolument , là aussi il ne sau- 
rait y avoir ni bien ni mal en soi , mais il n'y a 
de bien et de mal que ce qui parait tel à chacun , 
et, pour nous servir des expressions même de 
Platon : « Le juste et l'injuste , le saint et l'impie, 
)> rien de tout cela n'a par sa nature une essence 
» qui lui soit propre , et l'opinion que chcuun 
y^ s'en forme devient vraie par cela seul, et pour 
}» tout le temps qu'elle dure. » C'est aussi 
en ce même sens que se prononcé Âristote * : 
«c Kct^T^ovK npc»Tflt7^p0&f trkvT»v êlvett x^>r/xaLTA»v fÂirpov 
rby tivipo^ov , oiS'iv ïnpov hiym n rb S'oKovr êKA^r^ 
rovTo ka) iïvAt ^Ayif»ç_. Tovtou J^f ytvoiJiivov , t^ ^irh 
cvyAttivu Kàà ilveti Keù fCH eîvAt ^ Keù Kuxby Kcù iyaAov 
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sïvu4, iCAï tHkka rk KATk rks ktnumythms ^it€ê%t 
MyilJLeyéL. » ce Protagoras disait que rhomme est 
» la mesure de toutes choses ; ce qui revient à 
» dire que chaque chose est réellement ce qu^elle 
» apparaît à chacun de nous individuellement; 
» d^où résulte ime inévitable confusion entre 
» être et n'être pas , entre le bien et le mal , et 
» les autres choses, désignées par des noms 
» opposés les uns aux autres. » Ainsi, bien 
qu*Âristotc n^accuse pas Protagori^ d^abolir 
formellement toute distinction entre le bien et 
le mal , il signale cependant la confusion do juste 
et de rinjuste comme étant une conséquence 
inévitable de ce principe , nrkvreàf .x^nfAkrett fArrftm 
Avd^Tov^ et en cela il aboutit à des conclusions 
tout-à-fait conformes à celles que nous avons vu 
déduire à Platon dans son Théétete. 

La théodicée de Protagoras se trouve r^su**- 
mée tout entière dans quelques lignes que cite 
Diogène de Laërte , et qui paraissent avoir ap^ 
partenu à Tun de ses écrits. Protagoras « dit 
Diogène, commence un de ses traités par ces 
mots : Au sujet des Dieux ^ je ne puis sautoir 
s'ils sont ou s^ils ne soni pas. Bien des ekpses 
s'opposent à la certitude en ce poirU, saçoir ': ta 
difficulté de la matière , et la courte durée de la 
vie humaine. « Usp) rSv &g5v ovk ïyjù %\Hvai , %\V iç 
sWiv , si6' ct>ç ovK iWiv. ïloKhk ykp rk K&KvovTtL îiHvaij 
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Platon, dans le Thééiète, fait parler Protagoraa 
en des tonnâtes tout-à4ait conformes aux paroles 
mentionnées par Diogène de Laërte : « Voici os 
que ' nous répondrait Protagoras ou quelqu'un 
de ses partisans : Généreua: enfants ou vieillards , 
vous discourez assis à votre aisa, et vous mettez 
ici les Dieux de la partie, tandis que moi, dans 
mçi conservation ou dans mes écrits, je laisse de 
côté s'ils existent au s'ils n>' existent pas. » Enfin ^ 
Gicéron ' s'accorde en ce point avec Platon et 
Aristote : o Nec vero Protagoras , qui sese negai 
» omnino de Diis habere quod liqueat, sini., 
>» non sint, quales ne sint, quidquam videtur 
» de naturd Deorum suspicari. i> Et plus loin : 
« Abderites quidem Protagoras, sophistes iem-- 
n poribus mis vel maximus, quiun inprincipio 
» libri sic posuisset : De Diis , neque ut sint , 
i» neque ut non sint, habeo dicere, Atheniensium 
» Jussu urbe atque agro exterminatus est, libri- 
ï> que ejus in concionê combusti. » 

Il nous reste à parler de la physique de Prota- 
goras. Ses doctrines , en cet ordre de choses, qui 
probablement se trouvaient exposées, avec de 
grands développements, dans son traité du Non- 
être ou delà Nature, Uefï rov /x» ^ivroç, « T^pi ^v^i(»ç, 

* De nat. Deor.^ 1. 1 , c. IS et 23. 



mentioûnë par Porphyre ', ne nous sont con-^ 
nues, aujourd^ui, que par quelques ligne» de 
Sextus-Empiricns *. Suivant Protagoras , qui se 
place ici à un point de vue entièrement opposé à 
celui des Elëates, il ny a point d'existence 
absolue, et tous les objets que nos sens nous 
représentent comme existant, naissent dans le 
moment même, par rapport à chacun de, nous, 
tels que nous les apercevons. Cest sur ce fon- 
dement qu'il établit que le mouvement est le 
principe général des choses , et que tous les êtres 
que nous nous figurons sont produits par les 
différentes déterminations de ce mouvement , et 
par les mélanges réciproques : Keù hk ^opkç^ kûù 

^A[jiiv elvAt. il Protagoras , dit encore Sextus, pré- 
;>) tend que la matière est fluide , et que , comme 
» elle s'écoule continuellement, il s'opère des 
» additions pour remplacer ce qui s'est écoulé. » 
Or, ce système n'était pas nouveau dans la phi- 
losophie grecque. Ce n'était pas , il est vrai , la 
doctrine atomistique de Démocrite , que Diogène 
iet Athénée ^ donnent pour maître à Protagoras , 
mais celle d'Heraclite l'ionien , qui avait avancé 



' Porphyr. apud £useb. prœparat. x , 3. 

• Adv. mathemat. , p. U8. — Hypotyp. pyrrh., 1. 1 , c. 32. 

^ Athen., 1. 8. 
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qii'en vertu des lois fatales du Destin ( kaV it[jLAp' 
l^inv ) toutes choses sont sujettes à une yariabi- 
litë^ à un écoulement perpétuel, ^ow, et que la 
nature entière ressemble à un fleuve qui s'ëcoute 
sans cesse ^tlv rk oKk 'jroTAfiov S'Unv , comparaison 
qui fut d'abord , comme on le voit par les termes 
cités plus haut , empruntée à He'raclite par Pro- 
tagôras , et qui devait l'être plus tard encore par 
Platon en son Phédon. Maintenant , cette varia- 
bilité , cet écoulement perpétuel , qui étaient la 
loi de toutes choses , Protagoras les attribuait-il, 
comme Heraclite, à Faction de deux principes 
contraires, savoir ; d'une part, la guerre et la 
discorde; d'autre part, la paix et la concorde? 
Oui, si d'un côté dans ces mots guerre et discorde, 
et , de l'autre , dans ces autres mois paix et ro/î- 
eorde ', il ne faut voir que des termes figurés , 
destinés à désigner, d'une part, le mouvement, 
d*autrepart, le repos. Moyennant cette interpré- 
tation, qui nous paraît à l'abri de tout reproche de 
subtilité, on peut avancer que les idées de Prota- 
goras, en ce point, étaient entièrement conformés 
à celles d'Héraclke. Et celte conformité nous est 
suffisamment attestée par un passage du Théétete 
de Platon : << Il prétend (Protagoras) qu'*aucune 
» chose n'est absolument , mais que du mouve- 
» ment de toutes choses se forme tout ce que 
» nous disons exister, nous servant, en cela. 
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» iVune expression impropre; cat rien nVst, 
» mais tout se fait. Tous les sages , à Texcep* 
» tion de Parménide , s'accordent sur ce point ^ 
» Protagoras , Heraclite , Empédocle ; les plus 
» excellents poètes dans Tun et l'autre genres de 
» poésie, Epicharme dans la comédie > et dans 
M la tragédie Homère. En effet, Homère ne dit-il 
» pas ' : L'Océan, père des dieux , et TéÛiys, leur 
» mère, donnant à entendre que toutes choses 
»' sont produites par le flux et le mouvement. Qui 
» donc oserait , désormais , faire face à une telle 
» armée, ayant Homère à sa tête , sans se couvrir 
» de ridicule ? D'autant p W qu^ils appuient sur 
» des preuves cette opinion , que le mouvement 
» est le principe de l'existence apparente et de 
» la génération , et le repos celui du non-étre et 
» de la corruption. En effet , la chaleur et le feu 
» qui engendre et entretient tout, est lui-même 
» produit par la translation et le frottement, qui 
» ne sont que du mouvement. L'espèce des ani- 
» maux doit aussi sa production aux mêmes 
» principes. Notre corps ne se corrompt-il pas 
» par le repos et l'inaction , et ne se conserve-t-il 
» pas principalement par l'exerdce et le mouve- 
» ment "i L'ame , elle-même , n'acquiert-elle pas 



* 'flxeavoy tc t Oewv yevcffcv t xoct /AvjTcpa TyjOvv. Iliade , ch. Mt , 
V. 201. 



» et ne conserve-t-elle pas rinstruction , et ne 
» deyient-elle pas meilleure par rëtu4le et la 
n méditation, x]ui sont des mouyements, au lieu 
» que le repos, c^est-À-dire le défaut deréfletion 
» et d'étude, Tempéche de rien apprendre ou lui 
» £ait oublier ce qu'elle a appris. » 

A défaut des œuvres de Protagoras , que le 
temps a détruites , nous avons essajré , en re-^ 
cueillant les passages de Platon , d^Aristote , 
deDtogcne, de Sextus, d'Athénée, de Philos- 
trate, deCicéron, de Quintilien , relatifs à ce 
philosophe , de restituer sa doctrine dans les 
limites où la rareté et le peu d'étendue de ces 
documents rendait cette restitution possible. 
Tout-à4a-fois rhétorique et dialectique^ logique 
et morale , psychologie et physique , la philo- 
sophie de Protagoras offre à travers la multi- 
plicité de ses parties une remarquable unité, 
et constitue ainsi un ensemble où tout s'enchaîne 
et s'harmonise. Sa théodicée et sa morale déri- 
vent de sa logique , comme celle-ci de sa psy- 
chologie et de sa physique. £n effets s'il est 
vrai que l'ame ne soit que la collection des sen- 
sations , comme la sensation , fille du monde 
«iiatériel , participe de toute la variabilité et dé 
toute la contingence de la source d'où elle émane, 
il faudra bien arriver à cette conclusion , qu'il 
n'est rien de permanent et d'immuable au sein 
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de l'esprit, et, à plus forte raison, rien d'uni- 
yersel , rien de commun entre les diverses 
intelligences. Car si l'intelligence n'est que la 
sensation , celle-ci étant variable d'homme à 
homme , et , dans le même homme , d^instant 
en instant, il ne se peut qu*il y ait des principes 
communs à tous les esprits. De là négation du 
sens commun et souveraineté de la raison indi- 
viduelle. Mais si l'homme est la mesure de toutes 
choses y en d'autres termes, s'il n'y a d'autre 
règle pour juger du vrai que ce qu'il en semble 
à chacun , il n'y a plus rien , par cela même , 
d'absolument vrai ; et Ton aboutit irrésistible^ 
ment à un état de choses où chacun a sa vérité, 
et où, par conséquent , il n'y a plus de vérité , 
la vérité étant une ou cessant d'être. Mais où 
rien n'est vrai , là aussi , par une inévitable 
liaison d'idées , rien n'est faux ; et cette con- 
fusion du vrai et du faux amène nécessaire- 
ment à sa suite la confusion du bien et du mal, 
le bien et le mal n'étant autre chose que le vrai 
et le faux transportés de Tordre spéculatif à 
l'ordre pratique. Arrivé là, on est conduit à dire 
avec Protagoras et ses partisans que : « le juste 
» et l'injuste, le saint et l'impie , rien de tout 
» cela n'a par sa nature une essence qui lui soit 
» propre , et que l'opinion que toute une ville 
)> s'en forme devient vraie par cela seul ^ et pour 
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» tout le temps qu'elle dure \ » Pour ce qui est 
dés Dieux, la qi^estion de leur existence est aussi 
pleinement abandonnée à la raison individuelle. 
Décide^TOus qu'ils sont, et qu'ils exercent une 
providence sur ce monde matériel et moral? 
A la bonne heure^ et vous êtes dans le vraf , 
votre intelligence étant la mesure de toutes 
choses. Mais vienne une autre intelligence à qui 
il plaise de contester cette existence ; eb bien ! 
elle aussi sei^a dans le vrai , car elle aussi est la 
mesure de toutes choses , et de cette manière le 
oui et le non se trouveront également vrais sur 
un même point et sur la même question. Redir- 
sons le donc, tout se tient et s'enchaîne dans 
cette doctrine , et le principe une fois pose' et 
accepté , il faut bien admettre aussi toutes ]es 
conséquences. Or , quel est ce principe ? C'est 
cette maxime physiologique , que Vame est tout 
entière dans les sensations^ d'où se déduit, comme 
première conséquence, cette autre maxime psy- 
chologique , que savoir c'est sentir : double 
proposition dont Platon fait sévèrement justice 
dans son T/téétète , en les poussant l'une et 
l'autre à leurs conséquences extrêmes , et en 
amenant son interlocuteur à convenir qu'elles 
conduisent à ce résultat absurde , que le même 

' Platon , Théetète. 
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hommt né sait pas ce dont il se soucient '. Eh 
bien! L^un et l'autre de ces deux principes de- 
vaient ^ après un intervalle de vingt-quatre siècles, 
réapparaître dans la philosophie avec un cor- 
tège de conséquences tout autrement graves et 
importantes dans Tordre moral, religieux, po- 
litique. Cette doctrine abdéritaine, que Vame 
est tout entière dans les sensations, et que savoir 
c*est sentir , n'est-elle pas mot pour mot , le 
condillacisme? Et si la comparaison se poursui- 
vait , plus d'une analogie encore ne pourrait- 
elle pas être constatée entre l'époque philoso- 
phique où apparut Protagoras et celle à laquelle 
Condillac a laissé son nom ? De part et d'autre 
abolition de l'unité et de l'identité du moi, et 
partant de son immatérialité en même temps 
que de sa liberté et de son autonomie , en vertu 
de ce principe que Vame est tout entière dans 
les sensations ; de part et d'autre , mépris du 
sens commun , insurrection de la raison indivi- 
duelle contre la raison générale, en vertu de cet 
autre principe que saçoir c^est sentir; de part et 
d'autre enfin, confusion du vrai et du faux, du 
bien et du mal, négation de Dieu et de sa pro- 
vidence , anarchie dans les idées spéculatives tl 
les idées pratiques. Il est temps qu'apparais- 

' Voir plus haut ce passage du Théétete dans son entier. 
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sent, en Grèce Sorxate et Platon , dans TEurope 
moderne Reid et Kant, pour protester au nom 
du sens commun outragé contre tant et de si 
déplorables aberrations , et pour dégager la 
vérité des entraves du sophisme. 
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Il n'entre pas plus dans notre pensée de réha* 
biliter les sceptiques que les sophistes. Nous 
croyons qu'aux uns et aux autres Thumanité a 
fait bonne justice. Mais il est , parmi les scep- 
tiques , un nom qu'on a peut-être trop laissé 
dans l'oubli , et que nous voudrions relever de 
cet inexplicable dédain ; et ce nom , c'est celui du 
fondateur même du scepticisme. A Teiceplion 
de Diogène de Laërte , la plupart des historiens 
de la philosophie ancienne se sont trop exclu- 
sivement préoccupés de l'école empirique-scep- 
tique , et ont semblé personnifier toute la doc- 
trine du doute dans Œnésidème de Gnosse et 
dans Sextus de Mytilène. A notre sens, c'était là 
erreur ou injustice. Car bien qu'GEnésidème et 
Sextus aient beaucoup fait pour le scepticisme , 
le premier par ses attaques contre l'idée de cause 
et contre la possibilité de toute connaissance 
apodictique et démonstrative ' ; le second , par 

' Seitusy Adç, niathem,, ix, 21 7 et scq. — Pholius, Myriobibl.y \.U, 
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le double monument quHl a élevé à Thistoire de 
cette même doctrine , savoir, ses hypotyposes et 
son traité contre les savants , néanmoins à aucun 
des deux , et à Sextus moins encore qu^à Œné- 
sidème, ne revient une grande part d'originalité 

m 

dans les travaux du scepticisme. C'est à Pyrrhon 
qu'appartient ce qu'il y a de réellement essentiel 
et fondamental dans cette doctrine , et nous 
allons essayer de l'établir, sans toutefois con- 
tester à Œnésidème , à Agrippa et à Sextus le 
mérite d'avoir donné au système du doute ce 
degré d'étendue et d'achèvement qu'aucune doc- 
trine y l'épicurisme excepté , n'a reçu de la main 
même de son fondateur. 

Pyrrhon, fils de Plistarque, au rapport de 
Dioclès, dont le témoignage est reproduit par 
Diogène de Laè'rte ' , naquit dans le Pélopon- 
nèse, contrée plus féconde en guerriers qu'en 
philosophes. Sa patrie fut Elis , qui avait donné 
lé jour au sophiste Hippias et à Phœdon, l'un 
des disciples de Socrate ^. Tennemann, dans 
ses tables chronologiques, renferme son exis- 
tence entre la première année de la quatre-vingt- 
dix-neuvième olympiade et la première de la 
cent-vingt-troisième, c'est-à-dire entre les années 



• L. IX. 

* Gelai dont le nom sert de titre k Tua des dialogues de Platon. 
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384 et 288 avant Tère chrétienne , durée con- 
forme au témoignage de Diogène qui dit que 
Pyrrhon vécut environ qualre-vingt-dîx ans, 
Tfihç rk évvevfiKùpTA grw KareCit». En nous en tenant 
donc au calcul de Tennemann qui s'accorde 
avec les traditions et paraît ne pas manquer de 
vérité , Pyrrhon , dans le cours des quatre-vingt- 
seize années que dura son existence, aurait* été 
le contemporain d'une foule de philosophes 
célèbres issus de l'école de Socrate , tels qu'An* 
tisthène, Aristippe, Euclide, Eudoxe, Platon, 
Xénophon, Diogène, Cratès, Speusippe, Aris- 
tote , Xénocrate , Arcésilas , Théophraste , Dio- 
dore, Zenon, Philon, Epicure. C'était alors le 
plus bel âge de la philosophie grecque et l'épo- 
que de sa plus puissante activité. Sous l'inspira**» 
tion toujours présente de la pensée de Socrate, 
ses disciples s'essayaient à constituer la philoso-- 
phie mcHrale dans chacun des différents» ordres 
ouverts à ses investigations. Euclide, tout<4i4^ 
fois disciple des Eléates et de Socrate , renou'- 
vêlait la dialectique de Zenon par le mélange des 
procédés socratiques. Antisthène et Aristippe 
fondaient l'un et l'autre un système de morale, 
bien que sur des bases très-différentes , et allaient 
avoir pour héritiers, Tun Zenon, Tai^tre Epicure. 
Enfin , Platon fondait l'Académie ; et Aiîstote , 
né la même année que Pyrrhon , allait ouvrir 
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Técole du Lycée. Ce fut dans ces circonstances 
que Pyrrhon établit à Elis Técole sceptique à la- 
quelle il lui était réservé de laisser son nom, et 
où il devait trouver toute une série d^illustres 
héritiers. 

Avant que de se livrer à la philosophie , Pyr- 
rhon avait été peintre, et Antigone de Girystos % 
citépar Diogène de Laërte comme ayant écrit un 
livre sur Pyrrhon, rapporte qu^on conservait à 
£lis des tableaux de sa main ^ travaillés avec une 
grande habiletés Bientôt désertant Tart pour la 
icience, il se fit d'abord disciple de Dryson, fils 
de Stilpon ; puis, changeant de .maître, il se 
voua tout entier à Anaxarque d^Abdère , Tufi 
des élèves de Démocrite. A cette même époque, 
Alexandre faisait se^ préparatifs contre TAsie, 
et conviait les sages de la Grèce à la conquête 
des idées orientales ^. Anaxarque fut du voyage, 
^t avec lui son fidèle disciple Pyrrhon qui le sui- 
vit partout et put ainsi , au rapport de Diogène, 
converser avec les Mages de Chaldée et les 



' Dans nie d^Eobce. Il avait ccrh Thistoire des hommes c^èbres 
àuks les sciences. 

* Va rapprochement bien naturel ne se présente- t-il pas ici entre 
Phîstoire ancienne cl Thistoire de nos jours , et peut-on ne pas songer 
àPesp^dition d* Egypte , oh, sooi les pas d*un autre Alexandre, 
toute une phalange d^hommes illustres dans les sciences et dans les 
arts altèrent jeter sur les rives du Nil les germes d*nne civilisation 
noav^ ? 
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Gymnosophistes de l'Inde , «r ka) rotf VvyLfo^o^$^ 
cTAïf if^lvS'ïtf. ^vii^i^tti^ KtÙToiç Mfityorr. De retour 
dans sa patrie, à Elis , Pyrfhon fut crée pontife ;• 
les x\théniens même, au rapport de Diogène, quî 
se fonde ici sur le témoignage de Dioclès , lui 
décernèrent le droit de cité, Aflu^ct/ai iï ku) 70x1- 
Ttitf Avrhv irifjiiicetv 9 et ceux d'Elis, ses compa- 
triotes , décrétèrent à sa considération l'affran- 
chissement de toute charge publique eu faveur 
des autres philosophes. Or, ces derniers faits 
ayant dû nécessairement se passer postérieure- 
ment au retour de Pyrrhon dans sa patrie, et 
Alexandre étant mort en 323 avant Père chré- 
tienne, on peut, en tenant compte de l'inter- 
valle d'une année qui put et dut s'écouler entre 
le départ de Pyrrhon du fond de l'Asie , et son 
arrivée dans le Péloponnèse, on peut, dis-je, 
conjecturer, sans grave chance' d'erreur, qu'il 
fonda son école à Elis en 3Sâ, c'est-à-dire la 
troisième année de la cent quatorzième olym- 
piade , l'année même où mourait Aristote , et au 
moment où Epicure et Zenon allaient ouvrir 
leurs écoles à Athènes , puisque Epicure y fonda 
sa secte en 305 , et Zenon cinq ans plus tard. 
Le pyrrhonisme fut donc contemporain dés 
quatre grandes doctrines sorties de l'école de 
Socrate. Après avoir assisté au développement 
du platonisme et du péripatétisme, il put encore 



voir naître rëpicurisme et le stoïcisme ; et peut- 
être aussi la lutte que se livrèrent ces quatre sys* 
tèmes concourut-elle, avec plusieurs autres causes 
que nous signalerons ultérieurement, à son ap- 
parition et à son développement. 

Le septicisme grec compte de nombreux et de 
célèbres représentants : Pyrrhon , Timon de 
Phliunte et Philon d'Athènes , ses disciples im- 
médiats ; plus tard , GËnésidème , Favorinus , 
Agrippa , Ménodote de Nicomédie , Sextus de 
Mytilène. Une histoire générale de cette doc- 
trine aurait à faire la part de chacun de ces phi- 
losophes dans les travaux du scepticisme. Mais 
c'est une monographie que nous avons entre- 
prise ici, et, à ce compte, c'est à déterminer 
uniquement la part de Pyrrhon, le fondateur de 
la doctrine, que nous allons nous attacher. 

Nous ne nous dissimulons pas la difficulté de 
cette tâche. Pyrrhon n'a rien écrit. Diogène de 
Laè'rte le dit bien positivement : Âur«r fiif y§ o 
Uvppeif oviiy kwihiwsv ^ et Eusèbe ' en parle en 
termes tout-à-fait analogues : kir\ç [ûv oii\f «r 
7pc69ii xM,TA?JKot'7r§p. Aussi les historiens de la phi- 
losophie ne s'accordent-ils pas dans la réparti- 
tion qu'ils font des divers travaux du septicisme 
entre les représentants de cette école, et Tenne- 
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mann , entre autres , ne sait si c est à Pyrrhon 4 
ou à Timon, ou à GËnësidème qu^il doit attri-^ 
buer les dix motifs de doute ^ Hka r^h'frtt iwox^i 
qui sont la base du septicisme. Réduits donc 
que nous sommes en cette matière à prQcëder 
par infërence , nous devons apporter, dans Tap- 
prëciation que nous allons tenter, la circonspec- 
tion la plus rigoureuse. 

Et d^abord, nous essaierons d^ëtablir que la 
partie essentielle et véritablement fondamentale 
du scepticisme , savoir : ces dix motifs de suspen- 
sion du jugement, cTeW rpocroi liro^^îf , ne sauve- 
raient appartenir à d'autres qu'à Pyrrhon, et 
qu'ainsi la part de ce philosophe dans les tra- 
vaux dû scepticisme est de toutes la plus im^ 
portante. Examinons : 

Sextus-Empiricus , dans un ouvrage ' qui peut 
être appelé le traité tout-à-la-fois Je plus rigou- 
reux et le plus complet du scepticisme , s VxprrmQ 
en ces termes au sujet des Hka rpivot ; m Les an- 
» ciens sceptiques nous ont laissé dix moyens , 
» desquels nous concluons que nous devons 



• - 



* Hyp* Pf'f l. 1 t c. 1&. — Les ouvrages qui restent de Se^tus 
sont d^abord les ffypotjrposet pyrhoniennes , en trois Uvres, et 
ensuite son traîtë Conlre les savants y en dix livres : 1** contre les 
grammairiens ; 2* contre les rhéteurs ; 3** contre les géomètres ; 
U^ contre les arithméticiens ; S'* contre les astrologues ; 6** contre les 
musiciens ; 7<* contre les philosophes logiciens ; 8** et 9<* contre les 
philosophes naturalistes } ^^ contre les philosophes moralistes. 
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1» suspendre et différer nos jugements ; ils les 
» ont encore appelés des raisons ou des lieux 
» communs, dans le même sens., » Il est bien 
évident, par ce passage , que les rpo^oi inr^yjii^ ne 
sauraient être attribués à Sextus ; ce philosophe 
doit donc être écarté, en vertu de son propre 
témoignage. Doit-on les attribuer à Œnésidème? 
Un passage d'Eusèbe ' pourrait d'abord sem- 
bler le faire croii*e. Eusèbe, en effet, mentionne 
Œnésidème comme ayant appuyé son scepti- 
cisme sur un certain nombre de motifs (remar- 
quons, en passant, qu'il n'en compte que neuf, 
iniiC) tirés, soit de la diversité des animaux, soit 
de l'opposition des lois et des coutumes, soit 
d^autres contradiction3 analogues : otoo-ow yg f/iy 
Aiftio'iS'tiiioç iv T? v'TOTVToa'ii rovç ivviu. he^lif tdôtovç, 
ro^ovTovç yovy ATo^etiveiy Hi'tihtL rk TpkyiJULTct ^«^ffi- 

pATcti. Mais , en y regardant d'un peu près, on 
peut se convaincre qu'Eusèbe n^entreprend nul- 
lement de décider la question en faveur d'CEné- 
sidème, et le mot hê^in dont il se sert, in- 
dique plutôt une simple énumération qu'une 
invention ou une découverte. Rien donc n'em- 
pêche de concevoir qu Œnésidème ait trouvé 
tout établis ces dix motifs de doute, et qu'il 
n'ait eu qu'à les transporter dans ses écrits , en 



» Prœpar. evang,, I. H , c, 18, 
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y joignant de nouveaux développements et de 
nouveaux exemples ^ et en tentant 5ur eux une 
réduction, ainsi que semble indiquer le texte 
d^Eusèbe , ivvétt. Ensuite , si Ton veut faire atten- 
tion au passage déjà cité de Sextus , les anciens 
sceptiques nous ont laissé dix moyens, il appa- 
raîtra qu'il ne peut guère s'agir ici d'GËnési- 
dème, qui n'est pas un des anciens sceptiques. 
On objectera, peut-être, qu'il était ancien par 
rapport à Sextus , puisqu'il s'était écoulé entre 
eux un intervalle de temps assez considérable , 
GËnésidème ayant été le contemporain de Cicé- 
ron(i08 avant J.-C.), et Sextus celui de Septime- 
Sévère (146 après J.-C); mais, nonobstant 
cette distance de temps, cette expression, -les 
anciens sceptiques , parait s'appliquer naturel- 
lement aux plus anciens d'entre les sceptiques , 
et les plus anciens ne sont ni (Slnésidème , 
ni Agrippa , maïs bien Pyrrhon et Timon. 
D'ailleurs, l'intention de Sçxtus devient évi- 
dente , si l'on rapproche du passage déjà cité 
un autre passage de ses Hypotyposes ' : « Les 
» nouveaux sceptiques, dit-il, nous ont laissé 
» encore cinq moyens de jugement. » Or, l'on 
sait, à n'en pas douter, par le témoignage de 
Diogène de Laèrle , que ces cinq nouveaux 

» L. 1 , c. 1 5, 
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moyens appartiennent à Agrippa ; 0/ ka) Tip) 
^AyptT'jrÂv rovTûts ItKKovç Tiyre ^foo'eto'àLyQva't. C'est 
donc bien à Agrippa ^ et à mil autre , que Sextus 
fait allusion , quand il parie de nouveaux scep- 
tiques. Or , Agrippa est un des successeurs les 
plus immédiats d'Œiiësidème , et il y a entre 
GËnésidème et lui trop peu de distance pour 
que, dans là pensée de Sextus, Œnesidème 
pût être rangé parmi lés anciens sceptiques , et 
Agrippa parmi les nouveaux. Viendra-t-on dire 
que , dans le passage qui vient d'être invoqué , 
Sextus ne désigne pas nominativement Agrippa , 
et qu'ainsi l'on ne peut savoir s'il le range parmi 
les anciens ou les nouveaux sceptiques? Il ne le 
nomme pas, à Ta vérité, mais il expose dans 
leurs détails les cinq motifs de doute dont il 
attribue l'invention aux nouveaux sceptiques. 
Or, un rapprochement opéré entre son texte 
et celui de Diogène de Liaërte ' ne saui^ait lais- 
ser lieu au moindre doute ^ et montre , avec la 



■ Voici les deux passages : 

T<;xtç de Piogène de Laërte : « Ot xal irrpl ^Ayprinray rovrotç 
éUXIovç WvTC irpoati(Tayov9t* rovre àic^ tîTç ^t«ftt>y(aç, xal tov itç 
otireipov ^($aX>-ovT«, xal t^v if^i^ t( , xal t^v c|. viroGvjv/uç , xocl r^v 
^i' àU^>v » ( I. 9 ). 

Texte de Sextus- Empiricus : « Ot ^\ vttoxtpoi Ixeirrixoi irapaJt- 
è6«ai xé^oMç stcoxpiç Wvt» xovçif ^pSrovi t^v àir^ t^ç êiottptvlaç* 
^cvTCpov it xhy fîç aiTfipov «x^aXXovra* Tptrov it «wo tov -ïcpoç tc 
Tixapxov it vTçoÔvjTtxov • TreptTTTOv <îc <ît* ày(y(v)À(i>v. » ( Hyp* pyrrh.y 
11, cl 5.) 



2 1 4 PTRRHOIf . 

plus lumineuse évidence , que c'est d' Agrippa 
seul qu'il peut être question dans le passage de 
Sextus y et que c'est bien à lui que s^applique la 
dénomination de nouçeaux sceptiques , vitù7û^n 
^Ki^Koi, Les nouçecaix sceptiques sont donc, 
pour Sextus, Agrippa et ceux de -son époque, 
c^est-à dire aussi OEnésidème ; et c'esl aux iui^ 
ciens sceptiques , c'est-à-dire à d'autres qu'Œné- 
sidème et Agrippa , que Sextus attribue les i'iKtt 
rpi'Trot l^oxfff. Or, ces anciens sceptiques, qui 
sont-ils ? Il est évident que, désormais, le débat ne 
saurait exister qu'entre Timon et Pyrrhon. Mais, 
d'abord , nous ne sachions pas qu'aucun ancien 
historien de la philosophie ait jamais attrlbuéli 
Timon les fiKA rpi^ot , et , parmi les historiens 
modernes , Tennemann est le seul qui ait paru 
hésiter, non seulement entre Pyrrhon et CEné- 
sidème , mais encore entre Pyrrhon ef Timon. 
Diogène de Laërte , qui a écrit la vie de Timon ' , 
n'y fait nulle mention des (Tejtct r^o*7rot. Et pour-r 
tant, si Timon en avait été l'auteur, Diogène 
n'eût pas manqué , sans doute, d'en tenir compte 
dans l'énumération qu'il donne des œuvres de 
ce philosophe : « Timon, dit -il, a écrit des 
» poèmes, des chants, des tragédies, des satires, 
» trente poèmes comiques ^ soixante poèmes 

— - - - - -* I - - — - I - - - ■ I ■ Il I 

* L 9) à la suite de celle de Pyrrhon. 
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» tragicjues, des silles et des poèmes licencieux. 
» On porte à vingt mille vers ce qu'il a écrit en 
f> divers genres , au rapport d'Ântigone de Ca^ 
i> rystos V son biographe. Ses sitles sont en trois 
» livres , dans lesquels , à titre dé sceptique , il 
» a déversé sur tous les dogmatiques l'injure et 
» Fironie. » Ainsi qu'on le voit , nulle mention 
en tout ceci des J^i^cit rpi^oi , et il est évident que 
ce n'est pas à Timon que Diogène de Laërte ' les 
attribue. Dans la vie de Pyrrhon , au contriaire , 
le même Diogène mentionne , avec de grands 
détails , les S'inêu tp^Tot. Il est bien vrai qu'il ne 
dit pas formellement que Pyrrhon en fût l'in* 
venteur ; mais , si telle n'eût pas été son opinion , 
pourquoi eût-il choisi la biographie de Pyrrhon 
plutôt que celle de Timon pour y faire l'exposé 
des f^hà^ Tpà^fi ? Ajouter à cela que Diogène rap- 
porte un mot d'OEnésidème , qui serait un aveu 
assez explicite, et qui contribuerait pour une 
puissante part à la solution de la question : 

KArttTovriif i^oxif Kiy^v , « OBnésidème rapporte 
» que la philosophie de Pyrrhon se basait sur 
» la suspension de tout jugement. » Or, conçoit- 
on que VéTixn eut pu être la base de la philo- 

' Fioriss.f vers 211 ap. J. C. — Laërte est une ville de Cilicie. 
— Le titre du livre de Diogène est : Atoyivovs AaipTt'ou ntpï ^ttùv , 
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Sophie de Pyrrhon , si cette i'^ôx^ n'eut pas ëtë 
elle-même assise sur quelques motifs , sur quel- 
que moyen , rpo^oi ? « Enfin , Diogène regarde 
Pyrrhon comme le véritahle fondateur de cette 
philosophie qui consiste à suspendre , en toutes 
choses , le jugement de l'esprit , t^ w ixaT*- 
Kn^lùLf Kàù k^ùj^jiç eïS'of MAykym, >» £t en ce point , 
Diogène s'accorde avec tous les autres anciens 
historiens de la philosophie. Eusèbe ^ s'en 
explique en des termes analogues : nupff»r.0&ç* 

Âulu-Gelle ^ n'est pas moins formel à cet ëgard: 
<c Auciorem philosoptUce istius Pyrrhonem , » 
et plus bas, le même Aulu-Gelle mentionne 
Favorinus comme auteur d'un ouvrage intitulé 
Uvppû)vii<»v TfQ'irov : a Fai^orinus quoque subtilisa 
siniè argutissimeque decemlibros composuU quos 
Ûvppaveiav rpWcùv inscribii , » dénomination qui 
resterait sans explication satisfaisante, si les 
J'éicct rpo^oi n'avaient pas originairement appar- 
tenu à Pyrrhon. Enfin , Sextus-Empiricus dit , 
en propres termes ^, que « Pyrrhon ayant traité 
» du scepticisme plus complètement et plus clai- 
» rement que les autres sceptiques qui l'avaient 



» Prœpan evang,, 1. U , c. 1 7. 
■ Noct. attic, 1. 1 1 , c. 5. 
* Hyp, pyrrh. ,\, I , c. 3. 
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» procède , pour cette raison , cette philosophie 
» avait ëtë dite pyrrhonienne , du nom de ce 
» philosophe ; » et Diogène de Laërte , déjà ci^ë , 
dit la même chose , presque dans les mêmes 
termes, dans le passage où, mentionnant les 
diverses dénominations qu'avait reçues la secte 
sceptique, il ajoute qu' on Fappela pyrrhonienne , 
du nom de son maître , Uv^f<»viiot k^ri rov «TiJ^ce- 

m 

Eh bien! toutes ces preuves réunies n'éta- 
blissent-elles pas péremptoirement que la partie 
essentielle et fondamentale du scepticisme, c'est- 
à-dire les Uka TpiToi , appartient à Pyrrhon, et ne 
saurait être revendiquée par aucun autre scepti- 
que? Timon et GËnésidème sont les seuls d'entre 
les sceptiques qui , en ce point, aient été mis en 
balance avec Pyrrhon. Mais d'abord GËnésidème 
est exclu de cette prétention , ainsi que nous 
Tavons montré , par le témoignage de Sextus. 
Et, quant à Timon, pense-t-on que s'il eût été 
le véritable auteur des ^iit'àL Tfti^ot^ les historiens 
se fussent bornés à le citer comme simple disciple 
de Pyrrhon , à côté de Philon d'Athènes , d'Hé- 
catée d'Abdère et de Nausiphane de Téos , et 
qu'ils ne l'eussent pas , aii contraire , proclamé 
comme le légitime fondateur de la secte ? Très- 
certainement il en ait été ainsi , et la doctrine 
sceptique, au lieu de s'intituler le Pyn'honisme, 
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se fut appelée le Timonisme; etGËnésidèmé, et 
après lui Sextus , n'eusseM pas donné le nom 
de pyrrhoniènnes * à leurs Hypoiyposes. N'y 
eût-il d'autre preuve que celle-ci ^ Je nom seul 
de doctrine pyrrhonienne , qui a traversé sans 
contestation sérieuse l'antiquité ,^ le moyen-âge 
et l'âge moderne, établit d'une manière incôtï- 
testable que Pyrrhon est le véritable fondateur 
de cette doctrine, et que le scepticisme lui doit 
sa base, les <f«jtflt T|)4^#i. 

Voilà quelle nous parait être la vérltaWe part 
de Pyrrhon dans les travaux du scepticisme 
grec, et cette part est, de beaucoup, la plus 
importante, puisqu'elle se compose de ce qu'il 
y a de fondamental dans la doctrine sceptique. 
Maintenant, en quoi consistent ces iift(x> Tf>oirot 
tTûxSfl C'est ce qu^il s'agit d'examiner. 

Le premier des dix motifs de suspension du 
jugement ( nous suivons ici l'ordre assigné à ces 
motifs par Diogène, en sa vie de Pyrrhon ) est 
tiré de la diversité des êtres vivants , en ce qui 
touche au plaisir et à la douleur, à l'incommodité 

ou à l'utilité, iV ^p^tar, 'i ^Apk rkf hd^a^kf rSp Çoraiir 



' L'un des deux grands ouvrages de Seitus-Empiricus est intitulé 
Hypoiyposfs pyrUtomennês , en trois livres. — Quant au titre que 
nous citons ici du livre d'Œnésidème , il est attesté par Diogène de 
Laërte en ces termes: Karât yvjat'v Alvtii^fijxoq evrîTciç toc Ilv^pwvtt'a 
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Si i^on coitipare entre eux les divers êtres animes, 
on les trouvera tous différents les uns des antres , 
et Ihitlement conformés pour avoir une même 
idée de ce qui affecte les organes de leurs sens. 
Or, la contradiction qui en résulte doit amener 
à sa suite la suspension du jugement , Ktùrh hirt 

Second motif. La diversité de nature entre les 
hommes comparés de nation à nation et d'indi- 
vidu à individu. Ainsi , Démophon , maître 
d'hôtel d^ Alexandre (nous donnons ici les exem- 
ples rapportés par Djiogène de Tjàërte), avait 
chaud à Tombre et froid au soleil. Ainsi, Andron 
d'Argos , au rapport d' Aristote , voyageait en 
Lybie sans souffrir de la soi£ Parmi les hommes, 
l'un a du goût pour la médecine , un autre pour 
l'agriculture , un troisième pour le commerce. Ce 
qui plaît aux uns, déplaît aux autres. C'est pour- 
quoi il faut s'abstenir de prononcer, Usv i(ptH,riov, 

Troisième motif. La diversité des organes des 
sens. Ainsi , un même fruit est pâle à la vue , 
agréable au goût, léger au toucher, suave à 
l'odorat. Ainsi , la même forme paraît différente 
d'elle-même , suivant la différence des miroirs 
qui la réfléchissent, d'où il suit que ce qui parait 
n'est pas plutôt ceci que cela, AKoKou^it ovv ixh 
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Quatrième motif. Les changemenls d^ëtats 
qu^il nous arrive communément d'éprouver, 
comme la santé et la maladie , le sommeil et la 
veille, la joie et. la tristesse, la jeunesse tt la 
vieillesse , Passurance et la crainte , la pauvreté 
et la richesse , l'amitié et la haine , la chaleur et le 
froid. Ces diversités de situations nous font voir 
les choses sous des aspects différents , Àxx»?e6 ovp 

Cinquième motif. La diversité des caractères , 
des lois , des croyances religieuses. Et dans cette 
catégorie est compris tout ce qui concerne le vrai 
et le faux , le bien et le mal, le beau et le laid, 
et. tout ce qui a rapport aux Dieux, à l'origine 
et à la . destruction des choses. Et ici encore, 
comme pour les motifs antérieurs, arrive cette 
conclusion, qu'il faut s'abstenir d'affirmer, 

Sixième motif. L'état de mélange et de com- 
binaison où se trouve toute chose , et qui fait 
que rien ne nous apparaît suivant sa propre 
nature , mais à travers un milieu qui est Tair ou 
le feu, ou l'eau, où bien à l'état de chaleur ou 
de froid, ou de mouvement ou d'évàpbration , 
ou sous quelqu autre influence de ce genre. C'est 
ainsi, par exemple, que la couleur de la pourpre 
varie si on la regarde à la lumière du soleii ou 
de la lune, ou d'une lampe. 
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Septième motif. Les situations, les positions, 
les lieux , et tout ce qui s'y rapporte. Par l'action 
decette cause, les objets grands paraissent petits; 
les objets quarrës , ronds ; le plan , inégal ; le 
droit , oblique ; ce qui est de telle couleur ^ de 
telle autre. Voilà pourquoi le soleil nous appa- 
raît plus proche de nous qu^il n'est réellement, 
et autre à Thorizon qu'il ne sera à son zénith. 
Voilà pourquoi encore les montagnes nous pa- 
raissent de loin ressembler à des nuées. 

Huitième motif. Le degré de chaleur ou de 
froid , de vitesse ou de lenteur , de pâleur ou 
d'autre couleur qui se trouve en un objet ; c'est 
ainsi que le vin pris modérément raffermit les 
forces , et que , pris outre mesure , il trouble la 
raison ; de même pour les aliments et les choses 
analogues. 

Neuvième motif. L'extraordinaire et le sur- 
naturel. C'est ainsi que les tremblements de terre 
n*ont rien d'extraordinaire par les contrées où ils 
sont très-fréquents , ni l'aspect du soleil pour 
des yeux qui le voient chaque jour. 

Dixième motif. La comparaison des choses 
enlr' elles , comme du léger au pesant , du fort 
au faible, du plus grand au moindre , du supé- 
rieur à rînférieur. Ainsi , par exemple , il n'y a 
pas, absolument parlant, de côté droit, il n'y 
en a que relativement au côté gauche ; car, étant 
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ôlé le côté gauche , il n'y a plus de côté droit. 
Tels sont les dix motifs de suspension du 
jugement, les S'ûka r^^Têt i'n-oxif , base de toute 
la doctrine sceptique , et que nous avons éta^ 
blis , par une argumentation que nous osons 
croire décisive , ne pouvoir être attribués qu^à 
Pyrrhon. Ces dix motifs ont été reproduits dans 
les écrits de$ successeurs de Pyrrhon , mais dans 
un ordre différent de celui que leur assigne 
Diogène de Laërte. Ainsi , le motif tiré des 
événements extraordinaires et surnaturels ^ que 
Diogène classe le neuvième , se trouve classé Iç 
huitième par Favorinus , et le dixième par GËné- 
sidème , tandis que le motif tiré de la comparai- 
son des choses entr^ellest au quel Diogène assigne 
la dixième place , se trouve classé le huitième 
par Sextus , et le neuvième par Favorinus. G^tte 
différence dans la classification de ces divers 
motifs est attestée par le texte même de Diogène 
de Laërte : Tbv Ïvvatqv ^AC»phof »', Si^ror Keù ^htvn^l- 
J'tifjLof I '. 'AKKk Kcù TQV t ' Sc^Tor H ' ^i^i^ ^aCcùfiivof ^i 6\ 
Indépendamment de ce texte, nous avons l'ou- 
vrage même de Diogène de Laërte intitulé 
Hypoiyposes pyrrhometmes ^ dans lequel ces 
dix motifs ou moyens se trouvent exposés. 
Or, voici Tordre dans lequel ils y sont ' : Le 

«^.,-..— , ■ ■ — _ — -Jï , . 
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premier , de la diversité des animaux ; le second, 
de la diffërence des hommes ; le troisième , des 
instruments ou organes des sens ; le quatrième, 
des drconstancçs ; le cinquième , des situations, 
des distances et des lieux ; le sixième , des 
mélanges ; le septième , des quantités et des 
constitutions ou compositions des oligets; le 
huitième , de la relation ; le neuvième , des 
choses qui arrivent fréquemment ou rarement; 
le dixième , des institutions , des coutumes et 
des lois. Eh bien! dans cet ensemble , il est aisé 
de reconnaître tous les motifs précédemment 
exposés , sauf quelques transpositions que Dio- 
gène de Laèrie , dans le texte cité plus haut , 
n'indique quMmparfaitement. Ainsi, le motif 
tiré de la diversité des lois et des institutions , 
classé le cinquième par Pyrrhon , Tëat le dixième 
par Sextus. Ainsi encore, Diogène classe en 
sixième lieu et Sextus en cinquième Je motif tiré 
des situations et des distances des objets par 
rapporta nos sens. Ainsi enfin, le huitième 
motif d'après Diogène se trouve le septième chez 
Sextus , et le huitième pour Sextus se ti'ouve 
être le dixième pour Diogène. Sauf .ces diffé- 
rences dan& le classement, ces motifs sont 
absolument les mêmes de part et d'autre ; seu- 
lement , Sextus les dispose dans un ordre qui 
lui appartient et qu il juge apparemment le 
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plus logique , en même temps qu^il les expose 
avec une grande variété de détails et d^exemples 
qui répandent sur chacun d^eux une vive- lu- 
mière. Ajoutez qu'après celte exposition Sextus 
tente la réduction de ces dix motifs , d'abord à 
trois, puis à un seul. Et d'abord, les dix moyens 
proposés lui paraissent pouvoir se réduire à 
trois principaux : le premier se prenant de celui 
qui jugé , le second de ce dont on juge , et le 
troisième de l'un et l'autre ensemble. Sous le 
premier moyen , qui est pris de celui qui juge , 
sont compris les quatre premiers des dix , d'a^ 
près la distribution de Sextus , savoir : diversité 
des animaux, diversité des hommes , diversité 
des organes des sens , diversité des états mo- 
raux ou physiques; car ce qui juge est ou un 
animal ou un homme , ou l'un des sens , et cela 
dans un certain état ou situation. Le second 
moyen , qui est pris de ce dont an juge , ren- 
ferme le septième et le dixième , savoir : quan- 
tité, constitution et composition des objets, et, 
d'autre part, institutions, lois et coutumes. 
Et le troisième moyen, qui est pris en même 
temps du jiige et de la chose jugée , comprend 
les cinquième, sixième, huitième et neuvième, 
savoir : distances et lieux, mélanges , relations, 
fréquence ou rareté. Celte première réduction 
une fois opérée , Sextus en tente une seconde , 
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les trois nouveaux moyens auxquels il vient 
d'aboutir lui paraissant pouvoir se ramener au 
seul moyen tire des relations, en sorte que ce 
dernier soit le moyen général , le moyen par 
excellence 9 comprenant en lui à titre d'espèces 
les trois moyens mentionnés plus haut , lesquels 
à leur tour renferment sous eux comme ordre$ 
inférieurs les dix moyens cités en premier lieu. 
Sans insister ici sur Textréme subtilité de la 
dernière dés deux réductions opérées par Sextus, 
nous ferons remarquer que le philosophe de 
Mytilène ne fait ici qu'accomplir un râle com- 
mun à tous les héritiers un peu tardifs d'une 
grande doctrine. En effet , les éléments d'un 
système , à l'époque où il a été établi et constitué, 
n'ont pu être assez scrupuleusement comparés les 
uns aux autres pour que toutes Les réductions dont 
ils étaient susceptibles fussent immédiatement 
opérées. La tâche des disciples consiste donc à 
réduire ces éléments, comme celle des fondateurs 
avait été de les trouver et de les poser. C'est 
ainsi qu'au dix-huitième siècle Kant entreprend 
la réduction des catégories d'Arislote. Toute doc- 
trine va se simplifiant ; et c'est ce qui fit que Sex- 
tus, arrivé le dernier dans la série de pyrrhoniens, 
ettrouvent tout créés les éléments du scepticisme, 
entreprit de les compter, de les classer, de les 
réduire ; et il apporta dans cette tâche toutes les 
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qualités d'un esprit ingénieux et méthodique , 
mais en même temps éminemment subtil. 

Ces Hka Tfihvot é'Toxi^i base de toute U doctrine 
pyrrhonienne , donnent lieu à des conséquences 
théoriques et pratiques qui viennent $e résumer, 
les premières dans VÀKeLrttKn-^U , incompréhensi^ 
bilité, les secondes dans FetTAdcio^ impassibilité. 
Ces conséquences nous restent à examiner dam 
chacun des deux ordres mentionnés. 

Et d^ abord, ri2uc<6T«xif4/«^incompréheQsibilit/é, 
résulte de VàtrriKoyU , opposition des principes , 
laquelle , à son tour, n'est qu'une conséquence 
natm*elle des i'éitet. rpiTot ivoxii. Quoi qu'on sou- 
tienne, le oui ou le non, le pour ou le contre, 
il y a , de part et d'autre , des motifs égaux de 
persuasion, kir^ rSt ivAvritfiv roiç fr4(dov<nir iV«rf rkç 
wiiAv^rnTûLf \ et, comme le diiSextus * , à toute 
raison on oppose ou l'on peut opposer lùie 
raison d'un poids égal. Or, à cause de la valeur 
égale de deux raisons opposées , le philosophe 
est amené 2^ s'arrêter en un, certain équilibra ^ à 
ne pas pencher plus d'uii côté que de l'autre , 
it ne pas se déterminer plus pour ceci que pour 
cela. De là , la célèbre maxime ^i^iv fcilxxcv, qui 
résume en deux mots toute la doctrine pyrrbo- 



' Diogène de Laërte* 
» Hfp., 1.1 , c. 27. 
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nienne. Et cette disposition d^esprit à demeurer 
dans une neutralité parfaite est signalée par 
Sextus ^ comme Tindispensablé condition de 
tout scepticisme conséquent : « Nous nous seir* 
s» vonSf dit-il, de ce terme oiiip f^êtAXor, pour 
» signifier : Je Hé sais à quoi il faut ou à quoi 
n il ne faut pas donner notre assentiment. » Et 
de crainte qu'on ne lui oppose que cette maxime 
contient une affirmation et un send dogmatique , 
il prévient Tobjection en ajoutant : «c De plus , il 
» faut sayoirque ilous prenons cette expression 
» Qv^hv fJMKKov^ sans affirmer que ce que nous 
n entendons par là soit vrai et indubitable ; nous 
» prétendons seulement marquer par ces termes 
» ce qui nous paraît. » Diogène de Laërte , dans 
sa vie de Pyrrhon, explique le oiS^iv (jLAKKùf des 
pyrrhoniens, dans un sens absolument iden- 
tique : <K he pas plus que, dit-il , se prend par les 
» sceptiques non afimnativement , mais négati- 
I» vement , comme quand on dit : Il n'y a pas 
» plus de Scylla que de Chimère, oi^h fiAKKûv u^^ 

>» «r VVQ TOV kvttVKiV A^0VT9Ç KtÙ hêyovrof ' oîf fJLùLKKêff 

M n ^KvhKA ytyQViv n i Xti^éitptu » Et il scoute que 
les sceptiques ne prétendent point du tout 
ajouter un sens dogmatique à cette maxime, 
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oiS^y fJiAh?^ov 9 et que, comme il n'est pas plus 
vrai de dire qu'il y a une providence que de dire 
quHl n'y en a pas, de même le pas plus que n'est 
pas plus qu'il nVst pas, oi^èv iJMWèv «v fjLùLKhov 
ïjTTtv j) ovK ï^rt , qu'enfin cette expression , comme 
Timon s'en explique en son Python, ne sert à 
déterminer quoi que ce soit, mais à rester dans 
le doute, t\ fJLtiS'iv opt^stVf o^ax' àTo^96tT$7v, £h 
bien! il est, un mot dans la langue du pyrrho- 
nisme qui exprime à merveille cette dernière si- 
tuation de l'ame, et ce mot çsié^rix^^VfS^absienir: 
« Nous nous servons de ce verbe Mx»^ dit 
» Sextus ' , pour signifier ceci : Je ne puis dire 
» ce qu'il faut croire ou ne pas croire à l'égard 
» des choses qui me sont proposées. Nous 
» voulons marquer par là <jue ces choses nous 
» paraissent égales, soit pour mériter que nous 
» les croyons, soit pour ne pas le mériter. 
» Nous n'assurons pas par là qu'elles soient 
» égales , mais nous voulons seulement dire ce 
» qui nous en semble lorsqu'elles tombent sous 
» nos sens, Et l'i^&xn , c'est-à-dire la suspension , 
» l'abstention de tout jugement, est ainsi nom- 
» mée, jparce que nous nous abstenons d'affirmer 
m ou de nier une chose à cause des raisons égales 
» et opposées qui se trouvent de part et d'autre 

»^^/>.,l.lc, .22. 
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» dans les choses en question. » Ainsi , s'abste^ 
nir de juger, suspendre toute décision, toute 
affirmation , Mx^'y » tel est le précepte fonda- 
mental du pyrrhonisme. Voilà pourquoi les sec- 
tateurs de cette doctrine ont été dits quelquefois 
épkeciiques. Cette même secte a été aussi quel- 
quefois appelée zêtétique ' ou inquisitrice, à cause 
de son action, qui consiste à rechercher et ài 
examiner toujours, et aussi a/7or^'/i<^ii^, c'est-à- 
dire hésitant ou doutant, parce qu'elle doute de 
toutes choses, ou parce que , hésitant toujours , 
elle garde sans cesse l'esprit en suspens, soit 
quand il s'agit d'affirmer, soit quand il s'agit de 
nier. Quant à la dénomination de pyrrhonienne, 
attachée à cette secte , Sextus * s'en explique en 
ces termes : « Comme on croit que Pyrthon a 
» traité du scepticisme d'une manière plus éten- 
» due et plus claire que les autres sceptiques qui 
» ont été plus anciens que lui^ pour cette raison 
» on appelle cette philosophie pyrrhonienne , 
» du nom de ce philosophe. » Enfin , quant à 
la dénomination de sceptique , elle s'explique à 
merveille par son étymologie même , o-KiTToiJLeti, 
« Le scepticisme, dit Sextus ^, est une méthode 



* Sextus. Hyp.f l. 1 , c. 3. 

• Ibid. 

^ Jfyp,,\, 1 , c. ^. 
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» d'examen qui compare et oppose en toutes les 
» manières possibles les choses qui apparaisseni 
» aux sens et celles qui se perçoivent par l'en- 
» tendemenl. '> Diogène de Laërte explique^ 
d'une manière tout analogue ^ les différentes 
dénominations attachées à cett^ secte : « Ces 
» philosophes , dit-il , sont dits pyinrhonien^ , 
» du nom de leur maître, et^ rou hJ'urKkhov, 
» aporétiqueè, sceptiques , éphectiques et^été- 
3) tiques, de la nature de leur doctrine. Or, la 
» philosophie zététique est ainsi appelée , parce 
» qu'elle consiste dans la recherché continuelle 
» de la vérité j sceptique , parce qu'elle cherche 
» toiyours sans jamais trouver; éphectique, de 
» l'état de l'ame qui résulte de la recherche ( et cet 
» état est la suspension du jugement, Mx^); 
» enfin , aporétique, parce que les sectateurs de 
» celte doctrine doutent toujours , et pyrrho- 
» nienne , de Pyirrhon. » D'autres témoignages 
encore viennent concourir avec ceux de Diogène 
et de Sextus pour établir que les caractères signalés 
appartiennentbien vérilablementà laphilosophie 
pyrrhonienne^ QEnésidème , au rapport de Dio- 
gène, dit que Pyrrhon avait coutume de ne jamais 
rien déterminer sous forme d'affirmation, à cause 
de la perpétuelle contradiclion des choses , hk 
rhf àvTihoyUv. C'est dans le premier livre de sa 
doclrine pyrrhonieune, iv t« t/dwtw tSv 7rv^^»peim 
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Kôycif qu^OEnësidème s^exprime ainsi ; et toti>* 
jourd, au rapport du même Diogène , il s'énonce 
en termes semblables danfi sonlirre Contre la phi^ 
losophie , KAtk €9^iAç, et dans un autre livre sur 
la recherche , ïltp) Kt^m^ieàf. Âulu-Gelle ' caracté^* 
rise ainsi les pyrrhoniena ou sceptiques t « Quos 
» pyrrhonios philosophas vocamus ii grœco co*^ 
» gnomento ^Kiimkùi appellantur. Id ferme signi- 
» ficùt quasi qtuesitores et considératores. Nihil 
» enim deeernuntt nihil constituant, sed in 
» quœrtndo semper considerandoque sunt quidr 
» nam sit omnium rerum de quo decerni constitui- 
y> quêpossit; omniumque rerum fidemyeritatem-- 
y* que mixti^ confusisque signis veri atque falsi 
» ità imprensibilem videri aiunt , ut quisquis 
» homù non prœceps neque judicii ^ui prodigus 
ji his uti verbis debeat , quitus auctorem phUo-^ 
A sophia istius Pyrrhonem esse usum tradunt : 

Maintenant, cette maxime oiS'ef ^akkov n^avait- 
elle de valeur, que dans un certain ordre de con- 
ceptionâ^ ou devait-elle , dans Topinion dePyr- 
rhpn et de son école , s'appliquer aux idées de 
tout degré et de toute espèce ? Tennemann 
semble penser que le doute pyrrhonien ne 
s'étendait qu'aux données de la raison théo- 

* • ■ ■■ r . ^-^ - - -^ ^ - . _ - < Il I _ ■ I I I - ■ ■ r ■ ■ ■! I I ■ Il 

^ NocL atUc, !. Il , c. 5. 
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rétique et s'arrêtait devant lies conceptions de la 
raison pratique. « Pyrrhon , dit Tennemann^ 
» soutint comme Socrate , avec lequel il avait 
1» d^ailleurs quelque ressemblance par son ca- 
» ractère , que la vertu seule est précieuse , et 
» que tout le reste ^ même la science^ est inu- 
» tile ». Ce n^est point certes chez Diogène de 
Làërte que Tennemann a pu puiser des données 
qui servissent de fondement à cette assertion , 
puisque Diogène , ainsi qu'il sera montré lout- 
à-l'heure » avance que Pyrrhon n'admettait au- 
cune distinctioQ en,tre le bien et le maL Nous 
ne voyons donc pas sur quels documents s'ap- 
puie Tennemann, à moins, toutefois, que ce ne 
soit sur quelques passages de Cicéron qui pour- 
tant nous paraissent pouvoir être invoqués tout 
aussi bien contre que. pour l'opinion de Ten^- 
nemann, puisque Cicéron y arrive définitivement 
a conclure que la doctrine de Pyrrhon aboutit 
logiquement à l'anéantissement de la vertu, 
ic Âriston et Pyrrhon ayant méconnu la valeur 
» de toutes choses au point de n'établir abso- 
» lument aucune différence entre la meilleure 
» santé et la plus grave maladie, on a cessé 
» depuis long-temps de disputer contre eux. En 
» voulant réduire tout a la vertu seule , jusqu'à 
>» lui ôter le choix des choses et ne lui laisser ni 
» origine ni fondement, ils ont détruit la t}€rtu 
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» même çu^ ils cherchaient à embriisser \ y* Dans 
un autre passage de ce même traite , Cicëf on 
reproduit encore la même pensée en faisant dire 
à Caton : c< Le propre de la sagesse ëlant de 
» savoir faire des choses qui sont conformes 
» à la nature, ceux qui les ont tellement égalées 
» toutes qu'ils n'ont laissé aucun lieu de choi- 
1» sir entre les unes et les autres, fi'onl plus 
» laissé de vertu parmi les hommes " ». Enfin , 
un troisième passage de Ciccron est peut-être 
plus explicite encore ; « Il n'appartient qu'aux 
» stoïciens , aux académiciens et aux péripalé- 
f> ticiens de nous parler sur nos devoirs. Car 
» pour Âriston , Pyrrhon et Hérillus , il y a 
» long-temps que leur doclrine a été rejetée. Ils 
» auraient le droit de parler des deçoirs, s'ils 
» avaient laissé à V homme la possibilité d'un 
» choix entre les différents actes qui peuvent le 



* « Quœ cwn Âristoni et Pyrrfioni omnino visa sint pronihilo , 
w ut inter optîmè valere et gravissimè œgrotare nihilprorsîis dicerent 
M inieresse , jampridem montra eus desitum est disputari» Diun enUn 
» in und virtute sic omnia esse voiuenmt , ut eam rerum selectione 
V exspoliarerU , nec ei tfuidqiMm aut undè oriretur durent aut ubi ni- 
» teretur, viviuleta ipsam quam amplexabantar fustulerunt. >i ( De 
finibus bon, et mal. ,11, 13.) 

* « Quiim virtutis hoc propriwn sit eanun rerum çuœ secundiim 
» naiitram sinthabere deiectum, qui omnia sic exœçuaverunt , ut 
» in utramçue partem ità paria redderent uti nuild selectione ute- 
» rentur ejus , virtutem ipsam sustulerwit. » ( Ibid., 3, ^. ) 
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» conduire à Vfucomplissemeni du bien '. » Eh 
bien! de ces divers passages de Cicëron il résul- 
terait que Pyrrhon , tout en plaçant le souverain 
bien et même Tunique bien dans la vertu, aurait 
rendu impossible l'existence de cette vertu 
même , en proclamant Tëquivalence de toutes 
choses, par conséquent , en n'admettant aucune 
préférence entre les actes. A ce titre donc , la 
doctrine de Pyrrhon pourrait être taxée d'incon- 
séquence. Mais ce reproche d'inconséquence 
tomberait bientôt pour faire place à une accu- 
sation plus grave , savoir, celle d'immoralité , 
s'il était vrai que Pyrrhon eût nié la verlu. Or, 
c'est ce qui résulterait du témoignage de Dio- 
gène de Laërte ; « OvJ^sf 7s 'i(fACK€v oiin ncthlv ovr€ 
» àbirx/oVfOVTs hKûUev oi/V' i<fixpF. » Et ce témoi- 
gnage acquerrait encore plus de gravité si l'on 
rapprochait de ce texte de Diogèiie quelques 
passages de Sextus , disciple zélé en même 
temps qu'historien fidèle du pyrrhonisme. Or, 
d'une part., Sextus ne dit rien qui puisse faire 
penser qu'avant lui aucuns sceptiques, Pyrrhon 



' « Itaque propria est ea prœceptio stoicorum et acadétnkortf/n et 
» peripateiicorwn ; quomànt Aristoms , Pyrrkoni ^ HerilU Jâtn- 
>» pridem explosa senterOia est, çui tamen haberentjua suum dispu- 
» tandt de qffido, si rtrum aiUfuetn dilectum reUguissent ut ad officii 
» inQentionem aditus es set. » ( De offkiis, î. 1 , c. 2. ) 
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OU d*autre$ , eussent établi dogmatiquement 
aucune distinction entre le bien et le mal , la 
vertu et le vice; et d^autre.part, il se prononce 
tant en soti propre nom qu'au nom de la secte 
des sceptiques tout entière contre toute espèce 
de distinction de ce genre : « Si le bien , comme 
» je Tai prouve , n'est ni dans le corps ni dané 
» Tame , il n'y a quoi que ce soit qui soit un 
» bien par sa nature ; et , par une «uite néces- 
» saire de ce qui a été dit ci-dessus , il n'y a 
» rien aussi qui soit un mal par son essence et 
» par soi-même '. » Et plus loin : « Il ne sera 
» pas maintenant hors de propos de faire con- 
>» side'rer ici en peu de mots quelqties opinions 
» particulières sur les choses honnêtes ou dés- 
3» honnêtes, sur les choses licites ou illicites , 
» sur les lois et les coutumes , sur la piété en- 
» vers les morts et sur d'autres semblables; car 
» par ce moyen nous trouverons qu'il y a parmi 
» les hommes une grande diversité de sentî- 
» ments sur une foule de pratiques toutes 
» différentes.... Un sceptique donc considérant 
» cette bizarrerie d'opinions et de pratiques 
» diverses , s'abstient déjuger et de dérider que 
» quoi que ce puisse êlre soit par sa nature , 



' Nyp., 1.3, c. ^. 
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» bon ou mauvais, permis ou illicite '. » Ainsi, 
aux yeux d^un scepticisme conséquent, te) que 
fut le scepticisme de Sextus ou celui de Pyrrhon 
lui-même , s'il faut s'en rapporter au témoignage 
déjà cité de Diogène de Laërte , la raison pra- 
tique n'échappe pas plus que la raison spécula- 
tive kVoi^iy (JiA\hov;eij la confusion une fois 
admise entre le vrai et le faux , il faut admettre 
aussi l'identification entre le bien et le imal. 
Or, suivant Diogène : « Telle élait bien la doc- 
» trine de Pyrrhon qui ne voyait de vérité nulle 
» part , et pensait que la doctrine et l'usage sont 
» la règle de tous les actes humains , aucune 
» chose n'étant de sa nature plutôt ceci que 
» cela , Jtct) ofjLoiûfç ( é^ûL9-KSv ) i^r) ^kvrm fÀti^h slvctt 
» rn ùLhndeief, , vkfA^ «Ti ka) '4det TAvrct rovf Mfiwovs 
» TpiiTTStv ' oi ykp fjMhhov TÔS'e w TiS'e eïvAi skactov. » 
Maintenant, en dehors de la raison pratique 
ou théorétique , et dans la sphère de la percep- 
tion externe et de l'action des sens (car il y a là 
aussi, pour l'esprit humain, tout un ordre de 
conceptions), Pyrrhon apportait-il le même scep- 
ticisme , et pensait-il qu'ici encore tout dût abou- 
tir à Vov^h fjLAKhov ? Le témoignage de Diogène 
de Laërte ne saurait laisser aucun doute à cet 
égard. Car Diogène affirme que Pyrrhon se 



' ffyp., l. 3 , r. 2^. 



PYARHON. ^37 

conformait dans sa conduite et ses actes exté- 
rieurs 9 à la maxime ov^h (jlakkov , « ne se détour- 
», nant de rien de ce qui se rencontrait sur son 
» chemin, ne cherchant à éviter ni les charriots, 
» ni les chiens , ni les précipices; en un mot, ne 
» se laissant guider en rien par les sens '. » 
Une circonstance , toutefois , qu'il ne faut pas 
omettre, et qui est attestée par Diogène^ diaprés 
le récit d^Antigone de Carystos , c'est que Pyrrhon 
avait constamment à sa suite plusieurs de ses 
amis qui se chargeaient de veiller sur ses jours, 

Ton s'explique ainsi facilement cette sorte de for- 
fanterie sceptique que Pyrrhon affichait dans les 
actes de sa vie vulgaire*: il savait bien , en effet, 
que ses prudents acolytes ne lui permettraient 
pas de pousser jusqu'au bout son septicisme 
pratique , comme , par exemple , d'aller donner 
de la tête contre les arbres ou contre les maisons ; 
et il lui devenait ainsi fort aisé d'affecter dans 
sts actes un scepticisme qui , en réalité , ne pou- 
vait lui offrir aucun péril réel et sérieux. Ce qui 
prouve, au. reste , mieux que toutes choses, le 
soin que prenait Pyrrhon de se garantir de tout 
péril du dehors , et l'extrême circonspection de 



» xvyaçi xac Zmi rotavrot, fninity xoff^ atvO/o'cy^mrtTpC'Vwvr » 
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son scepticisme en matière d'existence extërieure, 
c'est Tâge très-ayancé auquel il parvint, ayant 
vécu, ainsi que. le rapporte Diogène, environ 
quatre-vingt-dix ans, o S'i ^r/^bf rk épviviiKùPTêt im 
KttTeCiea^ et le restaurateur du scepticisme , OEné- 
sidème , au rapport du même Diogène , donne 
l'explication de cette remarquable longévité , en 
disant que Pyrrhon, tout sceptique qu'il fût, ne 
commit jamais d'imprudence'. Sceptique donc , 
en ce qui concernait l'existence des corps et leurs 
qualités , tant que le danger était éloigné ou ne 
menaçait qu'autrui , Pyrrhon redevenait croyant 
quand il s'agissait de sa propre sûreté. C'est ainsi 
qu^au rapport de Diogène de Laèrte , Ânaxarque , 
son maître , étant tombé Vm jour dans une-fosse, 
Pyrrhon passa outre , sans lui porter secours , 
mettant ici en pratique tout«-à-la-fois VM^n 
et VkTAèeiAf tandis qu'une autre fois , un chien 
s' élançant contre Pyrrhon pour le mordre, celui- 
ci , tout effrayé , se détourna , et répondit à 
r(d;]gection qu'on lui en fit , qu'il était difficile 
de dépouiller entièrement l'homme , éf xêtKe'rbv 
ih uKoxê^Sç sKiVfêLt eivèçeâwov^ réponse admirable , 
pleine de sens et de justesse , et qui renferme 
à elle seule la condamnation du scepticisme , 
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convaincu, dès -lors, de Taveu même de ses 
partisans , d'être une doctrine philosophique 
en révolte contre la nature , les tendances et les 
besoins de l'humanité. 

Il résulte dçs considérations établies, que, 
dans la doctrine de Pyirhon , aucun ordre d*id^es 
ne possède en lui la légitimité ^^ aucune faculté 
de Tesprit la véracité. Conceptions émanées de 
la raison théorétiqme ou pratique , conceptions 
résultant de la perception eiLtérieure, toutes les 
notions , en un mot , qui constituent le domaine 
de Tintelligence tombent sous l'atteinte d'un ou 
plusieurs molifs de doute , rpi^oi, et aboutissent 
ainsi , sinon dans la pratique réelle et sérieuse 
des actes de la vie ^ au moins dans les théories 
subtiles et sophistiques de la doctrine pyrrho- 
nienne ^ à autant de jugements suspensifs , 

Maintenant, cette suspension de tout juge- 
ment, iTQX^ 9 quelle valeur avait*elle dans la doc- 
trine de Pyrrhon ? Valait-elle comme but défi- 
nitif et suprême, ou simplement comme moyen? 
L'gTox,» n'était autre chose qu'un moyen intel- 
lectuel dans un but moral , une méthode spécu- 
lative dans une fin pratique ; c'était un achemi- 
nement vers V^waMa ou VccrApct^^U » c'est-à-dire 
l'impassibilité, le repos inaltérable de l'ame. 
Cicéron, dans sesœuvres philosophiques, signale 
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ainsi le but que se proposaient les sceptiques, 
et Pyrrhon leur chef ; « Summum bonum in his 
» rébus neutram, inpartem. moveri^ quœ khA^opU 
» ab ipso ( Aristone ) dicitur. Pyrrho autem. ea 
» ne seniire quidem sapientem , quœ A^AisU no- 
» minatur \ » Sextus assigne au scepticisme le 
même but moral : « La lin de la philosophie 
» sceptique, dit-il, est Tataraxie ou Texemption 
» de trouble à Tëgard des opinions , et la më- 
» triopatie ou la modération des passions ou des 
» souffrances dans les cas de nécessité et de 
» contrainte *. »Enfin, Diogène deLaërte signale 
aussi les mêmes relations entre les moyens et 
la (in dans la doctrine du scepticisme : m Les 
» sceptiques , dit-il, prétendent que la suspen- 
» sion du jugement amène Talaraxie, qui la 
» suit comme l'ombre suit le corps, au dire de 
» Timon et d'Œnësidème ^, » image reproduite 
depuis par Sextus ^. Et cette même fin , ÀrAjiA^U , 
était aussi celle que Pyrrhon proposait à Thomme 
comme but suprême. Au témoignage de Cicéron, 
cité plus haut , nous pouvons joindre celui de 



' jécad, , l. 2 , c. L% 

* Hyp,pyrrh,f I. 1 , c. 12. 

^ « TAoçxat oc 2xiirrcxoc' y«<y( T-nv îiroxviv, TporxeaçTOTtov iiraxo^lovOcr 
» vi àrapaÇta , Jç ^(rtv oi t^ iripl tÎ>v T//A«va xocî Aîvcat'iîyjfxov. » 
( Diogèae de Laërte , F'ie de Pyrrhon. ) 

* Hfp, pyrrh, , I. 1 , c.12. 
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Diogène, qui raconte, diaprés Posidonius, une 
anecdote Y de laquelle il résulterait que Pyrrhon 
regardait Tinsouciance et Tapathie comme la 
suprême félicité. Un vaisseau sur lequel se trou4 
vait Pyrrhon était battu par la tempête , et la 
frayeur avait s^isi (outes les âmes , quand Pyrw 
rhon apercevant dans un coin du navire un porc 
qui mangeait : u II faut , dit-il à ceux qui l'en- 
» touraient, que le sage soit constamment dans 
» une pareille tranquillité. » Ainsi, Tapathie ou 
Tataraxie, telle est pour Pyrrhon la fin que 
l'homme doit se proposer; c'est là pour Pyrrhon 
le but moral, comme le bien-être pour Epicure , 
le plaisir pour Âristippe, la conformité à Tordre, 
c'est-à-dire la vertu , pour Zenon. Et remarquons 
ici que , bien qu'en dissidence avec les stoïciens 
et les épicuriens sur la nature et le caractère de 
la fin morale de l'homme, Pyrrhon cependant 
s'accorde avec Zenon et Epicure à subordonner 
chronologiquement la morale à la logique. La 
logique est , comme on sait, la base de la morale 
stoïcienne ; la canonique est chez Epicure une 
préparation, un acheminement, une introduc- 
tion, é<puS'oç, vers l'éthique '. Eh bien! de même 
pour Pyrrhon et les sceptiques, l'ijcetTctAw^'* et 



* Voir Diogène de Laë'rte sur Epicure, et Particle Epicure, aii 
tome 1 *r (]«t Etudia philosophiques, 

i6 
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YiTox^ sont la base de Vk^tti^U et de. VkrA^A^iA. 
Et que Ton observe que c'est là une méthode 
e'minemment critique. Débuter par la morale ^ 
c'est-à-dire parla science du bien , avant d'avoir 
traversé la science du vrai , c'eût été intervertir 
la marche rationnelle des investigations. Aussi, 
la méthode de Pyrrhon ^ de Zenon , d'Epicure , 
nous semble-t -elle avoir une incontestable supé^ 
riorité sur la méthode de Socrate ' . Elle a de com- 
mun avec cette dernière d'être une méthode psy- 
chologique , en ce sens que , de part et d'autre , 
le point de départ des investigations philoso- 
phiques est pris en l'homme même et dans la 
conscience , '\vxti. Mais ici, elles se séparent bien 
évidemment d'avec celle de Socrate. Socrate, 
en effet, voulait qu'avant toutes choses les re- 
cherches de l'esprit portassent sur ce qui est 
bien ou mal , juste ou injuste , n^éritaire ou 
déméritoire , et son yvSit ^suvTùy avait un sens 
plus étroitement moral que largement psycholo- 
giquie. La méthode de Socrate, bien que psycbor 
logique, est donc en même temps dogmatique, 
puisque y sans avoir au préalable CQUitrôlé la 
légitimité de l'intelligence humaine, elle aborde 
la questicm du bien et du mal , du juste et de 



* Voir plus haut Tarticle intitulé : De F objet de là philosophie et 
des méthodes philosophiques. 
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Tinjuste, de la loi morale et de Tobligalion. An 
contraire, la méthode de Pyrrhon, Epicure et 
Zenon , procédant de l'examen préalable de la 
faculté de connaître à la connaissance des objets, 
soit dans l'ordre physique, soil dans l'ordre 
moral , est une méthode critique. On dira peut^ 
être que Pyrrhon ne procède à l'examen de la 
faculté de connaître que pour contester à cette 
faculté toute espèce de légitimité. A la bonne 
heure ; mais qu'importe que Pyrrhon admette ou 
rejette la légitimité des facultés intellectuelles? 
Ce qui importe pour la question qui s'agite ici, 
c'est qu'il débute par l'examen et le contrôle de 
cette légitimité, et cette considération nous suffit 
pour maintenir à là méthode de Pyrrhon la dé- 
nomination de méthode critique. En tant donc 
qu€' critique, la méthode de Pyrrhon diffère de 
celle de Socrate; en tant que psychologique, elle 
lui ressemble et s'accorde avec elle, et c'est 
apparenmient pour cct(c dernière raison que 
Pyrrhon et les siens s'intitulaient disciples de 
Socrate, ainsi qu'en témoigne Cicéron dans son 
livre De Oratore * ; « Fuerunt etiam alia gênera 
» philosopkorum qui se omnes feri Socraticos 
» esse dicerent , Eretricorum , Herillorum , 
» Megaricorum , Pyrrhoneorum, » Et c'était k 

I ' I ■ • ■■ ■ ■«■ III »ili. ■■■■ IM 

•L.3, C.17. '• 
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bon droit que, malgré la diversité des doctrines^ 
toutes ces sectes se disaient filles de Socrate , 
puisque toutes avaient également adopté sa mé- 
thode, savoir, la méthode psychologique. 

Toute philosophie se compose d'une méthode 
et d'un ensemble d'opinions ou système. Dans 
la philosophie de Pyrrhon , la méthode est toul- 
à-la-fois psychologique et critique , et le système 
sceptique. Parti du contrôle des facultés intel- 
lectuelles et des capacités de connaître , Pyrrhon 
arrive à contester la légitimité de ces facultés. 
*L'opposition des principes , kvTiU^iç t5v Kiym 
ou kvTiKoyiA^ le conduit à l'incompréhensibilité , 
AKATAKti-^U ; de l'incompréhensibilité résulte , 
comme inévitable conséquence], la suspension 
de tout jugement, g^ox"> ^t de cette indécision, 
de cette indétermination en toutes choses , l'im- 
possibilité etTAdeltty et , en définitive , le repos 
inaltérable de l'ame kretpet^iei. Telle est ta doc- 
trine de Pyrrhon , et telle aussi nous paraît être la 
véritable part de ce philosophe dans les travaux 
du scepticisme. Les Hkat^q^oî^ VW^x^ ^^^ en 
résulte , le oiS'h ^akkov , conséquence de VMx^ » 
VàTAèeidj but final : voilà les éléments essentiels 
et fondamentaux du scepticisme; et, répétons 
le, si ces éléments pouvaient être attribués à 
d'autres qu'à Pyrrhon , le nom de pyiThonisrne 
attaché aux doctines sceptiques par l'antiquité 
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et maintenu par le moyen-âge et l'âge moderne 
serait sans explication. 

Cette doctrine , ainsi fondée , était destinée à 
avoir son développement , et elle le trouva sous 
les successeurs de Pyrrhon , moins pourtant sous 
ses héritiers immédiats que sous ses disciples 
ultérieurs. Ainsi, nous ne sachions pas que Phi- 
Ion r Athénien ait fait faire un seul pas un peu 
remarquable au pyrrhonisme , non plus que 
Timon de Phliunte , malgré ses silles , 2/aaoi *, 
poème où se montre un esprit plus caustique 
que véritablement philosophique. Le véritable 
développement du pyrrhonisme , que nous ne 
voulons au reste qu'indiquer sommairement ici 
et non décrire en ses détails, date de l'école em- 
pirique-sceptique avec Œnésidème , Favorinus, 
Agrippa , Ménodote de Nicomédie , Sextus de 
My tilène. Œnésidème ajoute aux motifs déjà ap- 
portés par Pyrrhon contre la possibilité de toute 
connaissance apodictique ou démonstrative de 
nouveaux argument^ dirigés contre la réalité de 
ridée de cause , et s'attache à établir tout-à-la-foi& 
par des preuves à priori et par le signalement 
des erreurs des dogmatiques dans la recherche 



' On trouve des fragments des trois livres de ce poëme dans le 
recueil ^^Henri Estienne, intitulé Poesis philosophica. Voir encore 
d^assez nombreuses citations éparses dans Diogène de Laërte. 
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des causes , que Tidëe de causalité e&l nulle , 
parce que le rapport de Teffet à la cause est 
incompréhensible '. H s'ëlèye en même temps 
contre la possibilité de tout signe d'indication 
ou de démonstration ', et par-Jà porte un nou- 
veau coup au dogmatisme. Agrippa ^ ajoute aux 
iéxA rpovot de Pjrrhon cinq nouveaux motifs : le 
premier tiré de la coutrariété , le second ^le la né- 
cessité où se trouve le dogmatique de se jeter dans 
l'infini , le troisième de la relation , le quatrième 
de la supposition , enfin le cinquième du cercle 
vicieux où le dogmatique est condamé à tourner. 
« Oi Ktù ^epi ^hypiTTcti tovtoÎç èiwovç Terre Tpacei- 
» ffttyovat ' Thv Ti ATo riif S'itt^aviAf , koù ror eh ÀTeipov 
M éKCAWoPTctf Kàà Tbv Tpof rt, Keù Thf k\ VToiecéoàç ^ 
n Ktù T^f <f r kKKtwav 4. » Néanmoins , contraire- 
ment à l'opinion de Dîogène de Laërte qui croît 
voir ici cinqmoyens nouveaux, «aaoi/^ Tivre , nous 
pensons qu'il n'y en a en réalité que trois, savoir : 
la nécessité indéfinie pour toute preuve d'être 
prouvée par elle-même , le besoin des hypo- 
thèses , le cercle vicieux inévitable dans les dé- 
monstrations, et encore , ces trois moyens nous 



' Sext. y4(h, maiheni,, 1. 9. — Hypot,, 1. 3 , c. 2 et 3. 

* Diog. de L. sur Pyi rhon. — Voir aussi dans le Myriobiblion de 
Photius un fragment d'Œne'sidème sur les signes. 

■* Scxt. Hypot, pyrrh,, I, t , c. 5. 

4 Diog. de L. 
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paraissent-ils si peu différents les uns des autres, 
qu^ils pourraient peut-être se réduire à un seul. 
Quant aux deux autres ^ savoir : la discordance 
des opinions , rhv «^ rifr ha^mpitts , et la relati- 
vité de nos représentations , rby^pif tv, ii est 
évident qu'ils rentrent dans les motifs établis 
primitivement par Pyrrhon. Indépendamment 
des cinq moyens mentionnés , Agrippa en pro- 
duit deux nouveaux encore , tirés , le premier de 
l'impossibilité de comprendre une chose par 
elle-même , le second de l'impossibilité de la 
comprendre par le moyen d'une autre chose. 
Or^ toute idée étant ou nécessaire et immédiate, 
ou médiate^ la connaissance humaine dans cha- 
cun de ces deux ordres se trouve ainsi frappée 
d'illégitimité ' . Enfin, vers le second siècle de Tère 
chrétienne, Seittus de Mytilène, surnommé Empi* 
ricus à cause de la secte de médecins à laquelle il 
appartenait, vint apporter le dernier achèvement 
à la philosophie du doute. Ce que Pyrrhon , 
(Knésidème et Agrippa avaient créé, Sextus, 
dans ses deux traités, l'un rip^^Toi/r ^«tÔM^ActTi^ovr, 
l'aulre UvppoiViieLt vTorvreùcetf , vint le ranger , 
l'ordonner, l'harmoniser. ATépoque où apparut 
Sextus , rien de nouveau n'était plus à trouver 
dans la philosophie du doute; mais, à défaut de 



• Sexl. HypoU pyrrh,, I. 1, r. 16. 
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crëation possible , il restait à mettre en ordre , 
à unir, à lier systématiquement les opinions 
émises parles maîtres du scepticisme, etSextus 
s'acquitta de cette tâche avec un merveilleux 
talent d^ordre et de lucidité. Esprit dépourvu 
d'originalité ( bien qu'il y ait peut-êtnr quelque 
prétention ' ) , il se distingue par l'étendue et la 
netteté des aperçus en même temps que par la 
régularité de la méthode , tout en péchant fré- 
quemment par une excessive subtilité. Tel fut 
Sextus , historien et codificaleur du scepticisme. 
Et bien qu'un espace d'environ six cents années 
sépare Sextus de Pyrrhon , cependant le scepti- 
cisme se développe et se propage du fondateur à 
ce dernier d'entre les disciples par une tradition 
constante et à travers une chaîne non interrom- 
pue de sectateurs , dont Pyrrhon et Sextus for- 
ment les extrêmes , ayant pour intermédiaires, au 
rapport de Diogène de Laërte^, Timon, Euphra- 
nor de Séleucie*, Eubulus d'Alexandrie, Ptolémée 
de Cyrène , Héraclide, Œnésidème de Gnosse, 



* Il est en effet assez remarc^uable que dans tout s^n traité inlilulë 
Hypotyposes pyrrhoniennes , Sextus » par le silence qu*il garde sur 
le nom des véritables auteurs de telles ou telles opinions y semble 
s^attribuer à lui-même Thonneur de leur invention , tandis qu^il 
n*en est en réalité que Phistorien. Pyrrhon ne s*y trouve nommé 
qu^unc seule fois; Œnésidème une seule fois ; Agrippa n^y est pas 
même mentionné. 

* ^ie de Timon, 
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Zeuxippe , Zeuxis , Antiochus de Laodicée , 
Ménodote de Nicomëdie , Hérodote de Tarse. 

Nous avons essayé , dans ces dernières pages, 
d'indiquer sommairement le développement que 
reçut le scepticisme dans l'intervalle qui sépare 
Pyrrhon de Sextus. Mais un point plus impor^-i 
tant encore , suivant nous , et que nous ne sau- 
rions omettre , ce sont les antécédents de cette 
doctrine. Le pyrrhonisme est-il sans racines 
dans les âges antérieurs à Pyrrhon , ou bien est- 
il possible , à l'aide de documents puisés dans 
l'histoire de la philosophie, de signaler dans 
les siècles qui précèdent Socrate l'apparition et 
comme la première lueur du scepticisme? C'est 
ce qu'il s'agit de rechercher. 

Et , d^abord , il est un phénomène à constater , 
c'est que la tendance au doute est un des prin- 
cipes constitutifs de notre nature psychologique , 
par conséquent un de ces faits primitifs aussi an- 
ciens que l'esprit humain lui-même. Le scepti- 
cisme absolu , comme l'a professé Pyrrhon , et 
après lui Œnésidème , Agrippa , Sextus, est une 
aberration de l'esprit , une rébellion envers les 
lois qui régissent notre constitution morale , un 
fait contre nature '; mais resserré en de certaines 



^ Voir, au commencetncnt de ce volume , rarlicle intitule' De la 
certitude et du scepticisme* 
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limites , et à titre non plus dé doute absolu et 
d^nilif 9 maïs de doute examinateur et tempo- 
raire, le scepticisme jouit, au sein de Tesprit 
humain^ d'une existence éminemment légitime, 
et , comme tel , il ne pouvait pas ne pas se pro-^ 
duire et se manifester dans Tbisloire. C'est avec 
ces caractères qu'il nous apparaît dans Socrate , 
Platon , Aristote , pour les âges anciens ; et , 
pourl'e'poque moderne , dans Bacon , et surtout 
dans Descartes. Mais ses aberrations ont aussi 
leur place dans l'histoire , tout aussi bien que 
ses tendances légitimes , et long-temps avant 
que de se formuler en système sous le nom de 
pyrrhonisme, le doute avait exercé son action 
contre les divers ordres de croyances philoso- 
phiques. Le maître de Pyrrhon, Ânaxarque, était 
lui-même , s'il faut s'en rapporter au témoignage 
deDîogènedeLaërle , le disciple d*un sceptique 
absolu, Métrodore de Chio , qui avait coutume 
de dire qu'il ne savait même pas s'il était vrai 
qu'il ne sût rien , fx» Si ctvrb tovto eifivctt on oi^h 
•ÎJ^€ '. Le même Diogène signale encore, parmi 
les systèmes précurseurs du pyrrhonisme, celui 
de Xénophane , celui de Zenon d'Elée , celui de 
Démocrite, celui d'Empédocle, celui d'Héra- 



' Diog. de L., lie de Pyrrhon, 
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dite ; et à ces difTerenls noms Sextus ajoute celui 
de Protagoras. Il aurait fallu, suivant nous, ne 
pas omettre , dans cette énumération , Parmë- 
nide et les sophistes; et , parmi les sophistes , 
Gorgias qui , au rapport même de Sextus , en ses 
Hfpotyposes , avait dit que rien n'existe, pas 
même Tenlendement '. Mais essayons de déter- 
miner plus spécialement la part de chacun de ces 
philosophes et de chacune de ces écoles , dans 
l'enfantement du pyrrhonisme. 

Xénophane , au rapport de Diogène de 
Laërte ^, avait dit que Thomme ne sait et ne 
saura jamais rien de certain : « 'Bêvo^kvt^ç ^ <pn^l * 

Zenon abolit le mouvement : a Ztivtiv ka\ rir 
>» Kivna-iv àvAipsi 4. „ C'est le scepticisme appliqué 
aux apparences extérieures. 

Démocrite conteste la réalité objective de nos 
connaissances sensibles: « AnfjLêKphtiç ^iidJiS'ip ilvAt 
n t5v (pctivofjiéveiv 5. » Il nie les qualités des corps, 
en disant que le froid et le chaud n'existent que 
par convention. Il établit comme principes les 



■ HypoL pyrrh,, 1. 2 , c. 6. 
' Diog. F'ie de Pyrrhon. 
^ Id. Ibid. 

4 Id. Ibîlk 

5 Id. Ibid. 
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atomes et le vide ; d'autres fois, il dit que nous 
ne savons absolument rien sur les principes des 
choses , et que la vérité est au fond d^un puits, 
« h jSiJfl^ yovy h k?\,n6ei(A ». C'est ici le scepticisme 
appliqué d'abord aux révélations des sens , et 
s'étendant ensuite même au-delà de la sphère 
des idées sensibles , et à tout ordre possible de 
conceptions. 

Empédocle dit que la plupart des choses ne 
peuvent ni se dire, ni s'entendre, ni se com- 
prendre, «< oil^i iptirk TA «T' AvS'pAa'iVj dJ"^ inretKovff- 
» Ta, oiVe vh^Kù ^gpiAM^ri =», »» et que la raison 
individuelle de chacun de nous est la règle de la 
vérité, « AXfTh [jih ov wetih rS wpoa-éKvpcev eKcto'rof ^, » 
principe que devait bientôt adopter et reproduire 
Protagoras. 

Heraclite recommande de ne rien hasarder de 
conjectural sur les choses les plus importantes , 
n fjih eiKfi wep) tSv ixeyio'rœv ffv^CcLKœ^e^A 4. » C'est 
ici un doute prudent plutôt qu'un scepticisme 
absolu. 

Protagoras, au rapport de Sextus % n'établit 
pour vraies que les choses que chacun perçoit 



* Diog. F'ie de Pyrrhon, 

* Id. Ibid. 
) Id. Ibid. 
« Id. Ib'id. 

' IfyP', 1. 1 , c. 32. 
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par les sens y et par là il n*admet que des con- 
naissances relatives , ce qui fait qu'il a quelques 
points communs avec les pyiThoniens. Le même 
Sextus dit ailleurs ' que , dans son traite intitulé : 
Du nourêtre ou de la nature, Protagoras établit 
trois points capitaux : le premier, que rien n'est; 
le second, que, quand bien même quelque chose 
serait , elle demeurerait incompréhensible à 
l'homme; le troisième, que, quand bien même 
quelque chose serait accessible à l'intelligence 
humaine , la démonstration et la transmission 
ne pourrait s'en opérer : «* iv yovv t^ tTiypct^oiJt.ivt^ 
» Tif>) Tov lÀfi ovToç h' wtp) (pvo'ieûç ^ rplcL Ketrk rUf i^nç 

>» ïo'ri ' S'evnpovj on, §i ka) gVriy, AKATcL^fi^rbv MpeiTt^' 
» rpiTov OTI fi KATaKnTTov, ÀK?<ft Tolyt kvil^oi ffTO¥ rf 
» wéKdf. » 

Quant à Parménide , nous pensons qu'il ne 
saurait être omis, comme l'ont fait Diogène et 
Sextus, parmi les précurseurs de Pyrrhon. L'école 
d'Elée , préoccupée de l'unité absolue, était irré- 
sistiblement amenée à contester la validité du 
témoignage des sens qui nous révèle la pluralité. 
C'était là le scepticisme appliqué à Tordre de la 
perception extérieure , et ce scepticisme tout 
spécial devait inévitablement précéder le scepti- 
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cisme absolu. En effet, en vertu même de ses 
lois constitutives , Pesprit humain ne débute 
point par un doute sans réserve et sans mesure ; 
c'est timidement d'abord et graduellement qu'il 
s'essaie à douter, et dans cet apprentissage qu^il 
tente du scepticisme , les notions de l'ordre sen- 
sible doivent être naturellement les premières 
qu'il mette en suspicion, attendu qu'il a pu 
déjà constater de nombreuses erreurs émanées 
du témoignage des sens. Le scepticisme appli-* 
que à l'ordre sensible devait donc être le premier 
qui passât à l'état de système et qui fût érigé en 
doctrine, et ce système et cette doctrine sont 
représentés dans la philosophie grecque par la 
secte éléatique. Or, detouslesËléat^s, Parménîde 
est peut-être celui dont le scepticisme à cet égard 
est le plus complet et le plus explicite. Au rapport 
de Diogène de Laërte ', il admettait la raison 
comme critérium, mais rejetait le témoignage 
à^s sens comme émanant de faux et inhabiles 
appréciateurs, «« Kfurhpiov «fè rlv hôyov el^e' ris n 
» etMio'elf fjLfi AKpiCiTf v^ip^^iy. » Et Diogène , à 
l'appui de cette assertion , cite les vers suivants 
de Parménide : 



\ 



Mh et dg^r *ra?M'jr8tpov oS'^v jcctrct rnv^ê fiiâict» 



» P'ié de Parménide, 
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Au reste, il fallait bien que ParmeDide passât 
pour sceptique en matière de perception exlë- 
rieiire , puisque Timon le sillographe le félicite 
de son scepticisme : 

ïloLpiÂnvi^ov T€ ^ifiv (JLiyAhi^poveti rhv Towto^ov, 
Or p ' éw) (pcLyret^ioif k'jrkrfif àviviiKetro v^cttf. 

En ce qui concerne les sophistes , on ne saiir- 
rait nier que , par la versatilité de leurs doctrines 
er leur constante disposition à soutenir indiffé- 
remment le pour et le contre, ils n'aient eilîca*- 
cement préparé la voie au pyrrhonisme. Du 
scepticisme indirect des sophistes qui avaient 
enseigné que tout peut se soutenir, résultait 
logiquement cette conséquence que rien ne peut 
se démontrer. Pyrrhon la vit et n'hésita pas à la 
poser sous sa forme la plus rigoureuse. Ainsi , 
bien que scepticisme et pyrrhonisme soient de- 
venus synonymes Tun de l'autre, le scepticisme 
ne date pas de Pyrrhon ; il lui est de beaucoup 
antérieur, et se retrouve à différents degrés dans 
la doctrine d'un grand nonvbre de philosophes 
qui le précédèrent. Sans doute des dissimilitudes 
nombreuses sont à constater entre la doctrine 
de Pyrrhon et toutes les doclrines aniérieures ; 
mais il n'en es( pas tuoins vrai que plusieurs 
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d'entre elles e'taient déjà profondément em- 
preintes de scepticisme. Pyrrhon les étendit , 
les développa , les revêtit d'une forme plus 
rigoureuse et plus scientifique , et par l'établis- 
sement des S'éKA rpL'jrot , et des conséquences logi- 
ques et morales qu^ils entraînaient à leur suite , 
savoir , Voôi'ip (jlakkoVj l'I^ix**'» YA'TAieiA , il mé- 
rita d'être regardé comme le véritable fondateur 
du système du doute absolu , et de lui laisser son 
nom. 

Ajoutons , en ce qui concerne les antécédents 
du pyrrhonisme , que , bien antérieurement à 
Pyrrhon , et dans une philosophie qui est incon- 
testablement Taînée de la philosophie grecque ^ 
savoir, la philosophie indienne , la doctrine du 
doute absolu s'était produite sous la plus rigou- 
reuse de toutes les formules '. Maintenant, 



■ Voici) à cetëgard, quelques lignes empruntées aux Essais sur la 
philosophie des Hindoux,à^ auprès les fragments traduits du sanscrit 
en anglais par M. Colebrooke, et traduits dePanglais en Français par 
M. Pautbier. 

« La KARIKA , qui est le principal commentaire de la doctrine 
M indienne connue sous le nom de philosophie SA^NKHYA, déclare 
» que nij'e suis , ni quelque chose qui soit mien , ni moi, n'existent 
» ( neither 1 am , nor is aught mine , nor i exist ). 

«KÂR. 6/i, 

« EVAN TATVÂBHYASÂN NÂSMI NA MÎ NÂHAM ITY 
» APARIS ' ÉCHAM. 

» A VIPARYAYAD VISSUDDHAM KAIVALAM UTPAD- 
n Y ATI DJANAM. » 

» Ce qui signifie mot à mot en latin : 

» Sic , principiorum studio : non sum ; non mçi , non ego ; ità 
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PyFrhon , dans les rapports que , d'après le 
témoignage de Diogène de Laërte , il entretint 
avec les gymnosophistes de Tlnde , eut- il ou 
non connaissance de la doctrine SÂ'NKHYÂ ' ? 
C'est un point sur lequel il serait difficile , à 
l'heure quMl est , d'établir quelque chose de 
précis*^ et d'incontestable. Tout ce qui nous pa-* 
rait certain en cette matière, c'est que, quand 
bien même les gymnosophistes eussent commu- 
niqué à Pyrrhon la fameuse formule sceptique 
de la KARIKâ , il n'en résulterait nullement que 



» absolutam , omni contradictioru , expurgatam , abstractam inve- 
w mri scientiam, » 

M Jamais , ajoute M. Pauthier, le scepticisme dogmatique n*a ëtë 
» formulé d^une manière plus rigoureuse par Arkésilas , Karnëade, 
» Krysippe ou Sextus-Empiricus. Si les vers de la KaRIKA qui 
» renferment cette proposition n*ëtaient pas sous nos yeux , nous 
» serions tentés de suspecter Tadmirable fidélité de Pexposé de 
>» M. Colebrooke. Mais on n^en est pas moins étonné de voir cet 
» axiome jeté ainsi à Timprovbte dans la KAHIKA, sans y être 
M amené par des prémisses , et détruisant ainsi d*un seul coup tout 
w le système du SA*NKHYA qui repose sur Texistence admise an 
M moins d*un sujet quelconque. 

» La KARIKA, ajoute encore M. Pauthier ( nom que portent 
)» d*aiUears pareillement les vers remémoratifs des autres sciences ) 
n est un court traité en vers , lequel est ou le texte ou le principal 
» commentaire de la philosophie S A^NKHY A. L*auteur reconnu est 
» IS^ARA-KRICHNA, désigné dans les' dernières lignes ou 
» dans Pépigraphe de Touvrage lui-même comme ayant reçu la 
M doctrine par Tintermédiaire d*une suite non interrompue d'insli- 
» tuteurs I depuis PANTCHAS*IKHA , le premier qui Tait promul- 
» g«ée , et qui fut instruit par ASOURI , disciple de KAPILA. >» 

* Consulter sur la philosophie SA*NKHYA, outre les Essais sur 
la philosophie des Hindoux, par MM. Colebrooke et Pauthier, le 
cours de f histoire de la philosophie de M. Cousin , 1 1 , p. 216. 

«7 
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lé pyrrhonisme ne fut qu'un emprunt fait par la 
Grèce à Tlnde. £n effet, il est établi incontesta- 
blement par les témoignages combines de Dio- 
gène eldeSettus, que le scepticisme avait apparu 
en Grèce long-temps avant qu'il prit le nooi <le 
pyrrhonisme. Et sans reproduire id les opinions 
dëjà mentionnées plus haut de Xénophane , de 
De'mocrite, de Gorgias, sur l'inexactitude et Tillë- 
gitimitë de nos connaissances, nous rappellerons 
que, antérieurement à Pyrrhon, antérieurement 
même à Anaxarque, Métrodore de Chio^ maître 
de ce dernier, était allé aussi loin que possible 
dans la doctrine du doute , en disant qu'il ne 
savait pas même s'il était vrai qu^l ne sut rien , 
u fjLfii'i Avrb rovTo eiS'ivat ^irt ovS'iv oïi't ». » Le scep- 
ticisme grec n'est donc point une imitation du 
scepticisme indien; ce n'est point un système 
importé d'Orient , mais bien une doctrine origi- 
nale , et , pour ainsi dire , autochtone. Sans nier 
donc que les rapports d'Ânaxarque etdePyrrhon, 
son disciple , avec les gymnosophistes aient pu 
exercer une puissante influence sur les idées de 
ces deux philosophes, nous croyons être dans le 
vrai en soutenant qu'indépendamment du voyage 
de Pyrrhon et d' Anaxarque en Orient, le scep- 
ticisme eût obtenu en Grèce son entier dévelop- 
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pement, puisque déjà, antërieurémeiit à ces deux 
philosophes, il s^était produit avec une grande 
hardiesse et sous des formes très-explicites. 

Néanmoins, ainsi que nous Pannoncions plus 
haut, il est des dissimilitudes nombreuses à con- 
stater entre le pyrrhonisme et certaines doctrines 
antérieures qui purent lui préparer les voies. 
Ainsi , par exemple , la doctrine de Parménide 
ne fit peser le doute que sur les perceptions de 
Tordre sensible , et fut ainsi bien moins exclu- 
sive que celle de Pyrrhon. Quant aux doctrines 
de Démocrite, de Protagoras et de Xénophane, 
Sextus-Empiricus ' entreprend lui-même de faire 
ressortir toutes les différences qui les séparent 
de celle de Pyrrhon : ce II y a, dit-il , une dissem- 
» blance très-évidente entre Démocrite et nous , 
» en ce que Démocrite dit qu'il y a véritablement, 
y» et non point qu'il lui parait qu'il y ait des 
» atomes. Or, en disant cela , il est clair, sans 
» qu'il soit besoin de le prouver, qu'il est bien 
» différent de nous, quoiqu'il commence par 
» signaler certaines irrégularités et contradic- 
y> tions qui se rencontrent dans les aperceptions 
» des sens. » 

Et ailleurs : 

« Protagoras a quelque chose de commun 

' ■ '■ I ■ M | i ■ ■ • " • Il I ■ I 
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fi avec les pyrrhoniens ; il en est néanmoins 
9 différent, comme on pourra le remarquer 
» quand nous aurons suffisamment développé 
» sa pensée.... Or, il décide dogmatiquement 
» que la matière est fluide ' , et que les raisons 
» de toutes les apparences sont réellement dans 
>) la matière; mais ce sont là pour nous des 
» choses incertaines et sur lesquelles nous 
» croyons devoir suspendre notre jugement. » 
Enfin , en ce qui concerne Xénophane , Sextus 
fait observer que, d'après la doctrine de ce phi- 
losophe, Puni vers était d'une unité absolue ^, 
que Dieu était en toutes choses et d^une fonne 
sphérique , et qu^il était impassible , immuable 
et doué de raison ; « Par où , dit-il , il est aisé 
» de voir en quoi Xénophane diffère de nous. » 
Mais les dissimilitudes qu41 importe surtout 
de signaler sont celles qui existent entre la 
doctrine de Pyrrhon et celles des académiciens 
des diverses sectes , lesquelles , comme on sait, 
furent ou postérieures au pjrrhonisme ou ses 
contemporaines. Or, ces dissimilitudes, Sextus se 
charge lui-même de les constater en ses Hypo^ 
typoses, (c Dans les questions philosophiques. 



* Voir Tarticle Protagoras* 

• Consulter sur Xénophane les Nouveaux fragments phtloso- 
phiquts de M.Cousin. 
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» dîl Sextus * , les uns disent quMls ont trouvé 
» la vérité, les autres qu'elle est incompréhen- 
» sible, et les autres qu'ils sont continuellement 
» à sa recherche. On appelle dogmatiques ceux 
» qui s'imaginent l'avoir trouvée, tels sont 
» Âristote, Epicure, les Stoïciens; ceux qui la 
» cherchent toujours sont les sceptiques, et ceux 
» qui ont dit qu'elle était incompréhensible, 
» sont les académiciens, par exemple, Clito- 
» maque et Carnéade. » Telle est la distinction 
établie par Sextus ; mais elle nous paraît insuf- 
fisante, et nous pensons qu'il y a une distinc- 
tion ultérieure à établir entre les différentes 
sectes académiques. Sans doute, le pyrrho- 
nisme n'est entièrement conforme à la doctrine 
d'aucune d'elle ; mais il y a aussi des différences 
à établir ou plutôt à constater de l'une à l'autre. 
On sait que le fondateur de la première acadé- 
mie fut Platon. £h bien ! Sextus, dans ses Com- 
mentaires , ouvrage qui ne nous est pas resté , 
et aussi dans un des chapitres de ses Hypoty- 
poses pyrrhoniennes *, recherche si Platon fut 
purement 3.ceptique ; et , sur les traces de Mé- 
nodpte et. d'CËnésidème , il a arrive à cette 



* Hypot,\. 1 , c. î. 
' L. 1 , c. 33. 
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conclusion , que Platon est tantôt dogmatique , 
comme, par exemple, quand il avance en son 
Gorffias que le criminel impuni est plus malheu- 
reux que celui a suIm l'expiation,, et tantôt pro- 
babiliste, comme quand il prétend que telles 
choses sont plus croyables que telles autres; 
qu'ainsi ^ en tout état de cause , il ne doit point 
être rangé parmi les sceptiques. « Il est é^ridenl,; 
» dit-il , que Platon , bien qu'il doute de plu^ 
» sieurs choses, ne peut néanmoins passer 
» pour sceptique , en ce que , à l'égard de cer- 
» taines choses , il décide touchant leur es- 
» sence , quoiqu'elles soient obscures , et que y 
» à l'égard même des choses qui lui paraissent 
» obscures , il en préfère quelques unes à 
y> d'autres, comme étant plus probables ou 
» plus digne de foi. » Maintenant , en ce qui 
concerne les philosophes des académies posté- 
rieures , on sait qu'ils se divisent en académie 
moyenne dont le chef est Ârcésilas, et en nou- 
velle académie avec Caméade et Gitomaque. 
Or , Ârcésilas , dief de la moyenne académie , 
se rapproché beaucoup des opinions des pyr- 
rhoniens, « ne prononçant définitivement, dît 
» Sextus * , sur l'existence ou la non-existence 

' flypot» pyrrh*j 1. I, c. 33. 



/ 



PYRAHON. a63 

» d'aucune chose, s'abstenant déjuger et d^ac- 
» corder son assentiment à quoi que ce soit , et 
» disant que la fin de Thomme est l^f ^ex»» c'est- 
» à-dire la suspension du jugement, et que de 
» cette suspension résulte le bien , tandis que 
» le mal serait la conséquence de Taflfirmation. » 
Quant aux sectateurs de la nouvelle académie, 
ils diffèrent des pyrrhoniens en ce qu'ils préten- 
dent que toutes choses son incompréhensibles. 
« Car , dit encore Sextus , ils posent cela aflir- 
» mativement, tandis que le philosophe pyr- 
» rhonien ne désespère pas que quelque chose 
» puisse devenir compréhensible. Mais ils sont 
» encore plus évidemment différents des pyr* 
» rhonien$ dç^ns la distinction qu'ils font des 
» biens et des maux. Car les nouveaux acadé- 
» miciens disent qu^il y a quelque bien et queU 
» que mal, tandis que les pyrrhoniens disent 
» qu'il n'y a ni bien ni mal. Enfin, les pyrrho-» 
» niens pensent qu^on peut indifféremment 
» croire ou ne pas croire aux apparences des 
» sens, au lieu que les sectateurs de la nouvelle 
» académie disent que , parmi ces apparences , 
» les unes sont probables , les autres non, éla- 
» blissant d'ailleurs des degrés dans la proba- 
n bilité, et disant que les unes sont seulement 
» probables, d'autres probables et prouvées par 
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» des observations exactes , n'étant embarras- 
» sëes d'aucun doute '. » 

Nous avons entrepris de caractériser la doc- 
trine de Pyrrhon et ses rapports de similitude 
et de dissimilitude avec les doctrines antérieures, 
contemporaines ou subséquentes qu'un examen 
superficiel pourrait faire confondre avec elle. 
Nous avons de plus essayé de faire à Pyrrhon sa 
véritable part dans les travaux du scepticisme, et 
de montrer quels avaient été les antécédents 
et quels furent les développements du pyrrho- 
nisme. Si , dans le cours de cette double tâche, 
nous avons raconté plutôt que jugé les doctrines 
sceptiques, c'est qu'il nous a paru qu'il n'y avait 
pas à discuter sérieusement contre le doute ab- 
solu, et que nous avons cru avec Cicéron * que 
quand des philosophes en sont venus à tellement 
confondre toutes chosasçu^iln y ait plus aucune 
distinction entre la meilleure santé et la plus grave 
maladie y il n'est sagement qu'un seul parti à 
prendre à leur égard, c'est de les abandonner 
à leurs vaines subtilités , et de s*en remettre à 



' HypoU pyrrh; 1. 1 , c. 33. 

* « Quœ cùm Aristoni et Pyrrhoni omninb visa suntpro nihilo , 
M ut inter optiink valere et gravissimè cegrotare rùhii prorsùs dkerent 
» interesse, rectè Jampridem contra eus desitum est disputare* » De 
finib. S;13. 



PYRRHON. 265 

eux-mêmes du soin de démentir leurs théories 
par leurs actes. Sans entrer donc en des discus* 
sions de détail concernant chacun des dix motifs 
de doute allégués par Pyrrhon, ou son ov<rir 
fjMKKo9^ ou son ivîix** 9 ^^ ^^^ ctTûLÙêiûL^ nous 
dirons sommairement et généralement qu'une 
telle doctrine est destituée tout à-la-fois de toute 
vérité j de toute moralité , de toute dignité. Il 
n'est pas vrai que le doute absolu^oit réellement 
possible et praticable à l'esprit humain ; il n*est 
pas vrai surtout qu^il soit pour l'homme un 
moyen de repos et de bonheur. L'expérience 
confirme , au contraire , que c'est là pour l'es- 
prit un malaise moral , quelquefois même un 
état de vive inquiétude et de torture. L'esprit 
humain ne se repose que dans la vérité, et ce n'est 
que dans les croyances fortes et les convictions 
profondes qu'il lui est donné de trouver le calme 
et la félicité. Sa fin , sans doute, est le bonheur, 
mais le bonheur dans la vertu et par la vertu , 
et non pas, comme le veut Pyrrhon , dans cette 
ignoble apathie , destructive de toute passion 
généreuse, de tout instinct de justice et de 
charité. Eh quoi! pour définir et caractériser le 
bien suprême auquel l'homme doit s'efforcer 
d'atteindre, sait-on à quelle humiliante compa- 
raison , à quelle dégoûtante image Pyrrhon a 
osé faire appel ? A celle de Tanimal immonde, 
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dévorant tranquillement sa pâture sur un vais* 
seau en butte à la tempête , pendant que les passa- 
gers se livrent à toutes les angoisses de la crainte 
et du désespoir. Et voilà, suivant lui, le noble 
but que nous devons nous proposer d^attein- 
dre ; voilà la glorieuse fin que la nature nous a 
assignée ! En vérité , nous ne sachions pas que 
la morale même 'du cyrénaïsme soit descendue 
jamais à cet excès d^ndignité et de dégrada- 
tion. 

Une dernière réflexion qui nous reste à établir 
sur le pyrrhonîsme, c'est que, si toute doctrine, 
quelque fausse ou absurde qu'elle soit, est théo- 
riquement plus ou moins soutenable à force de 
sophismes et de subtilités, en réalité, au contraire, 
toute doctrine ne saurait être praticable , et c*est 
dans cette impossibilité radicale de la pratique 
que nous trouvons la plus éclatante réfutation du 
pyrrhonisme. L'esprit humain n'est pas consti- 
tué pour le doute absolu, mais pour la croyance; 
et s'il lui est loisible d'ériger des systèmes et de 
produire des docirines hostiles à toute espèce de 
croyance et de dogme , il ne lui est pas aussi aisé 
de s'y conformer. Aussi voyons-nous les scep- 
tiques les plus extrêmes en théorie confesser 
dans leurs actes et dans leur conduite toute la 
puissance de cet intime besoin de croyance qui , 
^ notre insu et malgré nous-mêmes, nous guide 
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et nous dirige, et nous ne voulons pas d'autre 
réfutation des doctrines du doute absolu. Le 
scepticisme est donc un état contre nature , une 
situation anormale , une maladie de l'esprit el 
de Tame , et nous éprouvons le besoin de pro- 
tester ici contre toute prétendue légitimité histo- 
rique qui lui pourrait être attribuée. Il n'y a de 
légitime que ce qui est naturel et moralement 
bon ; et nous le répétons , le scepticisme est un 
état contre nature. 11 a fait, à la vérité, son 
apparition dans l'histoire; mais il s'y est produit 
au même titre que certaines autres situations 
anormales , et il a été dans l'ordre moral ce que 
sont dans l'ordre physique et physiologique cer- 
tains désastres ou fléaux qui, de temps à autre, 
viennent consterner l'humanité. Toutefois, bien 
qu'elles fussent radicalement entachées d'illé- 
gitimité , les doctrines sceptiques n'ont pu se 
produire soit dans la conscience , soit dans 
rhistoire, sans quelque cause, ou tout au moins 
sans quelque occasion qui les appelât, et ces 
causes, à l'époque où apparut Pyrrhon, étaient 
multiples et puissantes. Dans le monde politique 
de la Orèce, point de cité dont la constitution 
n'eut subi de profondes altérations , et dont 
l'iadépendance n'eut été ou ruinée ou compro- 
mise. Dans le monde religieux , le temps des^ 
sincères et fortes croyances polythéistes n'était 



